‘ Piccolo fiore sconosciuto, Un giovane ti 
sedusse e poi se ne andò in Africa; credevi 
‘di morire, ma ti salvasti. Ora ami di nuo- 
vo, ma codesto. secondo giovane dovrà spo- 
sare un’altra, ed eccoti ripiombata nell'an- 
goscia. Non so che dirti; la mia opinione 
è che nei tuoi guai il destino non c'entri 
per niente, Prima di innamorarti della gen- 
te potresti anche guardare com'è fatta nel 
cervello; © © © si 

Minna bruna, Perché Sandra Ravel è più 
bella nella realtà che sullo scherno? Forse 
perché è più bella donna che artista; chi 
sa, la prima volta che incontro un obiet- 
tivo cinematografico glielo voglio doman. 
dare, 


In medio virtus, C'è un'altra lettera vo- ‘ 


stra, rispondo anche a questa. Vi dò del 
voi perché non desidero dare l'impressione 
di ripetermi. D'accordo io, voi e Marga- 
donna sul melodramma, Che piacere dirvi 
ancora una volta che siete una ragazza in- 
telligente, n 

Greta selvagis. Scherzavo, che diamine, 
Però l'indirizzo della madre della Garbo 
non lo conosco, Credo ‘stia a Stoccolma, 
ma è troppo poco. 

Curiosa - Milano. Mi dispiace dirtelo, ma 


aveva ragione quello scrittore: gli umori- - 


ati, nella vita privata, sono di temperamen- 
to alquanto malinconico. Del resto, essi so- 
no tutt'altro che allegri anche nell'arte. 
Stùdiati la differenza che passa fra comico 
e umoristico; finora soltanto tre 0 quatiro 
critici in Italia l'hanno capita, ma, occu- 
patissimi ‘in argomenti tanto inutili quan 


to di moda, dimenticano Sempro di mettere ’ 


i punti sugli è, ne 

Silvia che ama, Farrell è nato a New 
York. Lo trovo un attore coscienzioso, ma 
di mezzi limitati, Lieto che la mia rubrica 
ti diverta; i fotografi la dànno ‘sempre .in 
mano ai loro clienti per risparmiare la fa- 
‘tica di dire « Sorridal n. 

Bionda spensierata - Palermo. Basta in- 
divizzare a Hollywood. 

Mamma sconosciuta - La Spezia, Presso 
la Caesar, Circonvallazione Appia, . Roma, 
L'alto era proprio Galdieri, Grazie della 
simpatia, 

di B.-C.- Turrena, 1 film stranieri ver. 
gono « doppiati » in Italia, «Il segno del. 


la ‘Croce n lo vedremo in novembre, Maria” 


Denis si fa luce ora, Ha qualità, assicurano, 

Maria, la povera sartina. Via Firenze, rr, 
Roma, bi. | 

Due amici di Cinema Illustrazione. No, 
rion credo, i i p, È ° 

Leonardo Secchi, Ch'io ricordi, no. 

Un italiano, Vorremmo di ‘meglio, ecco 
tutto.. È vedrai che l'avremo. Grazio della 
simpatia, Io sono napoletano... 

Bergamo altà. Che cosa devi rispondere 
al tuo dottore quando: parla male delle 
donne? Fagli ‘notare che se non ci fossero 


le donne, andrebbe assai male per i me-0 


dici: sai quanti uomini malati di nervi ci 
sarebbero di meno?. 

Bruna sorella di Super; Grazio della sim- 
patia; mi è così necessaria, la simpatia del- 
le lettrici, che finirò per farla aggiungere al 
mio biglietto da visita. Non è vero che noi 
napoletani ‘siamo tutti violenti 6 gelosi; ‘i 
«violenti e ‘i gelosi abbondano sotto ogni 
cielo, dall'Alaska al Congo; ed ecco perché 
le donne non sono felici soltanto a Napoli, 
ma anche nel Congo e nell’Alaska. Voglio 
dire: ‘un uomo tranquillo enon geloso, 
quante. donne lo vorrebbero? Quando io 
sento la mia cara Lalla lagnarsi di me, 
esulto, « Vuol ‘dire che mi amal'» grido 
rotolandomi sul tappeto con sordi mugolii 
di gioia; e non. mi sbaglio, ® un fatto: 
nelle carezze di un uomo e di una donna che 
sinceramente si amino, c'è sempre una ve- 
lnta o palese drammaticità, Il bacio è un 


“pe schiaffo, lo schiaffo è un: po’ bacio; e 


il più bello sta proprio nel non sapere con 
‘precisione di che si tratta. (Qui giunti, una 
insidiosa corrente d'aria mi avverte che è 
opportuno affrettarsi a chiudere la finestra 
nonché questa profonda dissertazione sul- 
l'amore), 

Un giusto pazzo. Bravo, e quanti credi 
che siano i film storici? Pochissimi, a me- 
no di non riesumare quelli vecchi, 

Vissi d’arte e d'amor. Ho l'impressione 


DEPILATORIO RAIMONDI 


Proparazione seria; di uao facile, proacrltta di pre- 


* feronza daî Medici ‘grane pronlamente offlonde senza 


irritare. Il ffao, L. 8.- Franco di Porto 0,60 anticipato, 


LABORATORIO FARMACEUTICO Cav, RAIMONDI 
Via Moscova, 6% » MILANO - ang, Corso Garibaldi 
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di ‘averti già incontrato in qualche parte: 
nella Tosca, se non erro, Sul tuo capo pen- 
de la spada di Damocle? Anche sul mio; 
ne doveva aver molte di spade questo Da- 
mocle, Sì, pubblicheremo le biografie che ti 
interessano, Non so perché la Merlini e la 


‘ Pola non rispondano alle lettere dei loro 


ammiratori; che abbiano anche qualcosa 
altro da fare? | 

Piccolo Tom Mix, In inglese a Holly. 
wood, frantobollo da 1,25. 

Poppea - Genova. Fai anche tu il bagno 
nel latte? Se mai, ricòrdati di avvertire il 
lattaio che l'acqua preferisci aggiungercela 
tu. Sarei curioso di vedere come fa il tuo 


que interrogare il proprietario di un caffè 
ed egli mi ha assicurato che in un solo caso 
sarebbe contrario alla faccenda: nel caso 
cioè che la signora in questione non avesse 
da pagarsi il gelato, Di calze femminili non 
m'intendo. Ho un'idea di ciò che costano; 
e mai come in questo campo mi pare she 
la cultura sia dannosa, 

Son di nessuno. Grazioso pseudonimo, il 
tuo; ma sei proprio sicura che su te non 
gravi la minima ipoteca? Di passaggio a 
Ferrara in questi giorni, ho notato migliaia 
di giovani (baffetti neri, calzoni di lino) 
dall'aria estremamente felice; possibile che 
tutta la loro gioia dipendesse dagli ultimi 


' 


è il titolo della rivista settimanale di 


vita femminile meglio redatta, meglio 
illustrata, meglio stampata. Presenta 
e sviluppa tutti gli argomenti di mage 
giore e più vivo interesse per la donna, 
n numero: cent, 50 in tutta Italia. 


spasimante a darti appuntamenti per mez- 
zo di segni, dal suo terrazzo, Tentai una, 
volta di comunicare, mediante codesto si- 
stema, con la ria cara Marta, Le trasmisi 
« Alle otto in piazza del Duomo» ed ella 
capì « Attenta, ti sta bruciando l'arrosto ». 
E poiché l'arrosto stava bruciando davve- 
ro, non mi perdonò mai, Dei due giovani, 
accetta quello che si dichiara disposto a 
parlare ai tuoi: manda l’altro all'inferno. 
L'indirizzo non è necessario, se lo trovi 
da sò, l 
Giacinto Viola, La mia rubrica è origi- 
nale? Nel: senso che non somiglia a un 
palo telegrafico, 0 a un vaso di gerani, sì, 
lo ammetto, Se una donna può sedersi sola 
in un cafè a fumare una sigaretta, a pren 
dere il gelato e guardare la gentè che pas- 
sa? Seconda il caffè, È se potesse fare a 


‘meno di fumare, meglio. Ho voluto comun» 


Prima di farsi vo- 
ler bene ci .vuol 
tempo. Ma alla 


DIAD 


Tubetti da L, 4,— 
Vasetti da L d e 1, 9,- 


ne occorre poco. Tre o quattro applicazioni e i suoi 
benefici appaiono così evidenti che le si diventa 
affezionati come se la si conoscesse da ‘anni. 


1 
prodigi di Menzza © dall’inclusione della 
squadra ferrarese in nazionale? No, no, 
qualcuno certo pensava n te e sorrideva ai 
passanti, con l'irreprimibile desiderio di dir 
loro: « Capisco, capisco che il vostro volto 
non risplenda di felicità: a voi Anna non 
ha promesso nulla, voi non avrete mai un 
bacio da lei », Hai ro amni è ‘vorresti sa- 
pere come impiegarli?. In fatto d'amore, im- 
piegali con prudenza, non fidarti delle ban» 
che che offrono un forte interesse. Magari 
il 2% ma sicuro, Davvero temi di non tro 


“ vare marito perché porti gli occhiali? Mia 


zia Amelia deve invece proprio alla miopia 
la sua fortuna in amore, Aspettava un pa- 
rente alla stazione, ‘e, priva quel giorno di 
occhiali, gettò le braccia al collo del primo 


signore che. discese dal treno. Codesto si- . 


gnore era mio zio Attanasio, noto in mezza 
Europa por la sua estrema tendenza n resti. 


CREMA 
NATURALE 


LABORATORI BONETTI FRATELLI 
Via Comelico, 36, « Milano 


MI DICA TU 


tuire gli abbracci, Nel cuore della giungla, 
o in piena piazza del Duomo a Milano, egli 
avrebbe fatto ciò che fece in quell'occusio- 
ne: e cioè avvincere la zia Amelia (con la 
forza, se non con le intenzioni, di un pito- 
ne) e tenersela mezz'ora sul largo petto mor- 
morando: « Cara, cara, lio desiderato per 
metà della mia vita un momento come que» 
sto », Dopo un simile fatto (e tenendo cons 
to che una fotografia del fratello della zia 
Amelia era apparsa proprio in quei giorni 
su un settimanale illustrato con la scritta: 
«L'uomo più forte. del mondo? Osvaldo 
B***, che sorregge sulle spalle 7 persone 
del peso complessivo di kg. 420,700 »), lo 
zio Attanasio dovè sposarsi catro le 24 ore, 
Cercasi pseudonimo. Grazie della simpa» 
tia: io mi nutro di simpatia è di succo di 
arancio, Per avere qualche vaga aporanza 
di « piazzarsi » alla Cines, occorre anzitutto 
vivere a Roma e contare molte conoscenze 
nell'ambiente, Tu, invece, stai di casa a 
Bengasi; fossi anche Valentino, quale regi» 
sta vuoi che si arrischi a, scriverti pregane 
doti di « passare » un momento dalla Gis 
nes? Sandra Ravel è lombarda. fo non ho 
nulla contro di lei, 0 per dimostrartelo mi 
metterò n dirne bene. Tanto, d'estate non 
vado a cinema. I numeri arretrati chiedili 
all'Amministrazione con vaglia postale, 
Curiosità femminila soddisfatta, Licto che 
il mio libro vi sin piaciuto; quando lo seris» 


si non pensavo cue mani leggiadre comu le 


vostre lo avrebbero afogliato con voluttà; 
altrimenti avroi certo fatto qualcosa di me. 
glio, & così: quando mi sento vaservato, 


. solo allora comincio a preoceuparmi per la 


piega dei pantaloni 6 per il nodo della cra» 
vatta: sarà tutto in ordine? Tre quarti de 
gli serittori italiani non hanno che questa 
preoccupazione; si sentono osservati e per 
ciò non producono che prosa all'ultima mos 
da; parola, che se avessero anche qualcosa 
da dire, Sra dieci anni qualcuno ricordereb» 
be ancora il loro nome, Avete visto che 
sorio tutt'altro che modesto? Penso corna 
del mio libro, ma venitemi a parlare degli 
pltei! i 
Miry « Anna « Milano, Non mi hai mai 
manifestato la tua simpatia per timore di 
essere presa a calci? Permettimi di dirti che 
hai avuto torto, Anche se jo fossi un mulo, 


trattandosi di simpatia saprei frenare i mici 


istinti, Elissa Landi non è italiana; sem 
bra siano stati italiani i suol genitori, Certo 
che avendo disposizione per la pittura puoi 
esercitarti anche da sola. Giotto fece così 
finché incontrò Cimabue; mia cugina Ro- 
nata, finché incontrò l'uomo che doveva di. 
ventare suo marito, Alla vigilia della nozzo 
egli impallidi terribilmente è le disse: « Ti 
dò cinquo minuti di tempo per scegliere fra 
me o la piitura ». AL quarto minuto ella 
aveva ceduto, anche perché il suo corredo 
di nozze era già pronto. « Credimi, cara —- 
egli le spiegò poi «- woffrivo troppo a ve: 
derti dipingere. Mi pareva di. vedere pic» 
chiare un bambino ». 

Baby. Leggi una sola rivista di vita fem 
minile, ma non la trovi completa? E così 
aspetti per acquistare, con soli 50 centesi- 
mì, un numero di « Lei »? Fa l'esperimento 
6 dirai poi a te stessa di avere finalmente 
trovato il settimanale foeraminile di cui ave 
vi bisogno. 

I più cinvasti del Montefeltro, Non posso 
indicarvi nulla per ragioni di pubblicità. 
Scuantemi, 

Una domanda. Ti risposi, me ne ricordo 
benissimo, Film troppo vecchi, inutile rie 
sumarli, 

Ida 55. Sì, ma più tardi. 

Bambina entusiasta di Chevalier. Proprio 
nell'ordine dato da te, 

Lucy R. « Napoli. « Un mio secondo fir 
danzato dopo to mesi di lite fra noi ritorna 
per far la pace; potrebbe egli riamarmi pur 
sapendo che io nel frattempo mi riappaci- 
ficai con il mio primo fidanzato ma che ora 
ho troncato anche con questo dopo appena 
due mesi di pace? », Diavolo, si va a sen 
tire Wagner è ci si domanda: possibile che 
un musicista possa far questo con sole sette 
note? Ma quello ché può fare una ragazza 
con due soli fidanzati è anche più straordi 
nario. E poi, Francesco I a Carlo V non 
conclusero tante paci quanta ne hai con. 
cluse tu. Devi essero molto affettuosa. 


Il Super Revisore 
Conoscerete ll vostro destino 


Il futuro, 1 segreti d'amore, consultando anohie per 
corrispondenza, La Chiromante Fslentifica PAL 
MA COSTANTINO . NICASTRO (Vatanzaro) 
Via Tronso (Chiedere programmi gratia), 


DI ARIA 


— Mack Sennett si tolse il 
incominciò a dire: 
>. Non accetto attrici che non siano alte almeno un 


grosso avana dalla bocca € 


metro e cinquantotto. Ma non mi accontento di far © 


loro il provino in maglia da bagno, facendole girare e- 
rigirare dinanzi all’ obiettivo. Le mie bathing-beauty- 
girls devono avere anche questi requisiti: la loro altezza 
dev'essere sette volte e‘ mezza quella della testa; e l'al- 
tezza della testa dev'essere quattro volte e mezza quella 
del naso; le loro braccia devono rappresentare î tre quinti 
dell’ altezza totale. E non basta: un’ ondina di Mack 
Sennett deve avere il portamento, la movenza di una 
persona che non ignora d'essere bella. Essa deve te- 
nersi ben dritta e giammai lasciarsi andare con la schie- 
na curva, 34 I Dre; 

— Non discuto i vostri principi, egregio Mr. Sen- 
nett, però sarei ‘curioso di sapere se vo? imponete uno 
speciale regime alle vostre girls. ue 

— Naturalmente, Entrare da Mack non ‘è facile e 
restarvi è difficile. Progredirvi, poi, più che arduo. 
Bisogna possedere, naturalmente, un certo grado d'in- 
telligenza, praticare regolarmente .un. certo numero di 
esercizi destinati a mantenere agile il corpo ed a serbare 
alle membra delle forme perfette. 

— Qual'è secondo voi l'attrice più ben fatta degli 
Stati Uniti? © « : 

— Ancora oggi è Annetta Kellermann, benché sia 
un po" invecchiata. Voi sapete che Annetta Kellermann 
è una delle più perfette statue viventi. Le misure del 
suo corpo differiscono di ben poco da quelle della 
statua che vappresenta !' ideale plastico della bellezza 
femminile, la Venere di Milo. La Kellermann e la Ve- 
nere hanno tutt'e due la stessa altezza, m. 1,62, Iden- 
tica la circonferenza del collo (em. 32), identica quella 
della vita (cm. 65), quasi identica quella delle anche 
(em. 95 la Venere, cm. 94 r]2 la Kellermann); uguale 
la lunghezza del braccio (cm. 30), uguale la circonfe- 
renza del polso (15 cm.). Le infime differenza sono le 
seguenti: circonferenza del petto: Venere di Milo 
em, 97 t/2, Kellermann cm. 92 1/2} circonferenza delle 
cosce: Venere di Milo cm. 56, Kellermann 55 1/2} pol. 
paccio: Venere di Milo em. 32, Kellermann cm. 31; 
caviglia: Venere di Milo cm. 19, Kellermann cm. 20, 

—— E secondo voi queste misure sono anche quelle 
adatte per il cinema? e 

—— Vi sono delle piccole variazioni: secondo l'opinione 
dei vari. competenti, la bellezza fotogenica dovrebbe 
essere, espressa in cifra, come segue: altezza, da m. 1,60 
a m. 1,65; collo, da cm. 30 a 3f; petto, da cm. 86 a 
90; vita, cm. 64; braccio, cm. 27; avambraccio, cm. 23; 
pugno (circonferenza) cm. 15; anche, em. ‘90; cosce, 
em. 55; polpaccio, cm. 35; caviglia da em. 20 a 21, 

— E qual'è la percentuale fra le candidate e le... 
prescelte? 

— Una su diecimila! 

— E vi sono fra le elette delle eccezioni, voglio dire 


delle reelute che non hanno le misure volute? 


+ Naturalmente, quando si tratta di. forti ‘persona 
lità di attrici, Mary Pickford è alta appena 1 metro e 
52 centimetri, e poco più alte sono la Gaynor e la Gish. 
Siluya Sidney e Gloria Swanson hanno la testa trop- 
po grossa, Jom Crawford ha le anche troppo pro 
nunciate, Greta Garbo è tutta fuori misura... Ma tutte 
queste signore e signorine hanno dei requisiti così pre- 
ziosi che sì può fare benissimo a meno degli altri, La 
Dressler, per esempio, è un grosso donnone, e pure è 
una grande attrice. i 

— Dunque per decidere della carriera i requisiti fisici, 
cioè la bellezza perfetta vale ben poco? 

— Vale quanto un biglietto du visita, lo, nei miei 
venticinque anni di cinema, avrò scelto e'adoperato al- 
meno un duemila girls: fra costoro ben poche sono le 
attrici che hanno poi fatto una grande carriera: esse si 
possono contare quasi sulle dita di una sola mano; ecco: 
la Swanson, la Daniels; la Haver; la Brooks, la Fazerda, 
la Moore. Sei in tuttol 

— Allora una fanciulla ha la probabilità di diventare 
una stella secondo un rapporto di... I 

— Uno a centomila! Ciò vuol dire che su cento ati 
trici almeno novecentonovantanovemilanovecento hanno 
aspirato ad esserlo. i 

— E le elette provengono tutte dal teatro e dal va- 
rietàp. >. aan 

— Neanche per sogno. Il cinema prende le sue at- 
trici dove càpita, cioè dove trova il buono. Io.mi ritor- 
do di un'attrice, ormai dimenticata, ma che un tempo 
fu celebre per essere la protagonista di molti film. della 
Vitagraph (ora Warner Bros): Eva Edith Johnson. E 
sapete chi cra? Quando” sfogliate i giornali incontrate 


‘quasi sempre la pubblicità di una casa di prodotti fota- 


grafici: in quelle vignette c'è una donna (vestita ancora, 


: pata di casa per fare l'attrice. 
‘| sarebbe mai sognata di far l'attrice. se Edwin Carewe 
; non fosse andato in viaggio di nozze al Messico. Mary 
‘. Astor, invece, fu bara destinata alla carriera del ci- 


. 
{è 


oggi con un semplice costume a righe bianche e nere 0 
bianche e azzurre) la quale sorride fucendo scattare l'o- 
biettivo; ebbene quella è Edith Johnson. Anche Norma 
Shearer faceva della pubblicità a suo modo facendosi 
fotografare con un aspiratore della polvere stretto al 
seno 0 con uno spazzolino da denti o con un pezzo di 
‘sapone. Corinne Griffith era una cameriera di risto- 
vante. Anna Harding è una ragazza di famiglia scap- 
olores del Rio non si 


nema da sua madre che era insegnante di arte dram- 
matica, Così Joyce Compton che fu condotta dalla fa- 
miglia a Hollywood, dove vinse un concorso di bellezza. 

— A proposito, da questi concorsi avete tratto molte 
attrici? Pi 

‘ — Al'contrario, ben poche: Priscilla Dean, ormai una 
stella spenta, Eleonora Boardmann che sta per spegnersi 
e Clara Bow che vorrebbe riaccendersi. Tutto qui. 

— Ma qual'è la sorgente più ricca di nuove e buone 
attrici, il teatro o il varietà? i 

— I varietà; ma per la semplice ragione che le at- 
trici di teatro sono già in numero ristretto, mentre il 
varietà permette a tutte le più modeste danzatrici d'in- 
«cominciare la carriera, come che sia, Chi per esempio è 
proprio del varietà è Leila Hiyams della ditta Hyams, e 
Mac Intre, cioè figlia del ben noto impresario di teatri 
di varietà. E troppo lungo sarebbe l'elenco di costoro, 
da Mae Murray a Joan Crowford, l i 

— E quanto dura una carriera d’attrice? | — 

— A' seconda. Quella: di Mary Pickford dura da 
venticinque anni. Ma è un'eccezione. In media, par 
lando cioè di attrici... medie, la vita di una stella dura 
da cinque a sette-anni. Ma se si tiene conto anche di 
quelle: che appaiono una sola volta sulla: schermo, la 
‘media s'abbassa ancora, Certo sono rarissime quelle che 
arrivano ai dieci anni interi di carriera. 

— E qual'è la sorte delle stelle spente. 


«Dorothea Wisck, made in U, S. A. (Paramount). 


— La più parte si sposano 0 sono già sposate. No- 
tate bene che la ‘carriera di un'attrice nord-americana ‘in- 
comincia, in media, verso i diciotto anni e si conclude 
verso i venticinque, ventisei, Esse, dunque, hanno tutto 
il tempo per costrairsi o rifarsi un avvenire, Quelle che 
non si sposano subito, lo fanno pe tardi: è assoluta: 
mente eccezionale che una ex-stella ‘del cinema resti...’ 
zitella, Quelle pochissime impiegano come possono i 
loro risparmi: spesso aprono un sontuoso istitato di bel- 
lezza, E anche raro il'caso di ex-stelle che si riducano 
in miseria. In genere tutte le attrici, anche le più sca- 
pigliate, mettono da parte del denaro, Apparentemente 
sembrano cicale, ma in sostanza sono formiche. 

— Un'ex-stella può diventare una buona mamma? 

i Può darsi che non diventino delle mogli perfette, 
ma delle brave mamme di certo. Come: vor già sapete 
è assai frequente il caso di attrici che adottano dei bam- 
bini orfani e si dedicano teneramente alla loro felicità. 
La Pickford ne ha adottato uno, la Zasu Pitts, pur aven- 
done parecchi, ha adottato due orfanelli. Così la. Velez, 
la Davies, la Moran, ecc. | 

— Brave ragazze, insommal i 

— Certo. È te molte signore, di quelle che fanno 
le. schifiltose, lavorassero come lavorano loro, dodici, 


- quattordici ore al giorno, il mondo camminerebbe meno 


zoppo. 


Luigi Sassoon.. 


Cinema Illustrazione 


ABBONAMENTI: Italia 6 Col.: anno L, 20; sem. L. 11. 


Estero: anno L, 40; sem, LL, 21, - Direzione e Ammin,: 


Piazza Carlo Erba 6, Milano - Tel, 20.600, 23.406, 24.808, . 

PUBBLICITA': Per millimetro d'altezza, base una. co- 

lonna L. 3. Rivolgersi all'Agenzia G. BRESCHI, Milano, 

Via Salvini, 10, telefono N. 20.907. - Parigi: Faubonrg- 
Saint-Honòré, 56. 


COLUMBIA E 


RA MONIMO FILM DELLA 
INTERPRETATO DA BARBARA STANWYCH, 
NILS ASTHER E WALTER CONNOLLY 


Carrrono VIII, 
Incubo, 


. La cena terminò quasi gaiamente, con 
una limga :partita a carte come se, invece 
di trovarsi in una provincia situata quasi 
nel. cuore dell'immenso impero barbarico, 
il generale Yen ed i suoi ospiti fossero stati 
nel ristorante di una. grande albergo qual- 
siasi, in una qualsivoglia città d'occidente. 
Megan non vi prese parte: era ancor troppo 
sconvolta dal tumulto di sentimenti ché le 
sì agitava in petto, per poter sedere calma 
ad un tavolo da giuoco, 

Andava: 0 veniva su e Biù per la stanza, 
| irrequieta, quasi, come una piccola belva; 
di tratto in tratto si fermava ad osservare i 
tre uomini intenti al giuoco, poi riprendeva 
la stia passeggiata. Ora, ecco, la sun curio- 
sità ‘era attratta da un gingillo, immedia- 
tamente dopo ne distoglieva lo sguardo per 
ammirare, attraverso ai vetri della finestra, 
la luna che rovesciava un torrente di luce 
argentea sul parco in fiore, sulla cheta 
acqua. dello stagno sn cui galleggiavano, 
pieni di dolce e voluttuosa. bellezza, larghi 
fiori di ninfee, dai petali caldi 6 pesanti co- 
mé.le palpebre di donne invamorate, 

| Maheli serviva, sempre in silenzio, ì giuo- 
ertori, riempiendo i loro bicchieri,  accen- 
dendo la sigaretta al generale Yen, fuma» 
tore arrabbiato; seguiva, con lo sguardo, la 
straniera e, una volta, a Megan parve di 


vederla ammiccare al capitano Li. Ma era. 


| stata, quella, un’occhiata più rapida. del 
baleno, tanto che da giovane americana si 
‘chiese ‘se nor fosse stata un'illusione def 
suoi sensi che le aveva fatto scorgere. ciò 
che, in realtà, non esisteva, 

— Pure... — si disse, — non ho lo tra- 
veggolo. Sarebbe bella che, con tutta que- 
sta severità, Wen fosse tradito da questa 
sva concubina come un qualsiasi marito © 
amante, dalla sua donna, Se lo meriterch- 
‘be, il brutol 

Si penti subito di questo pensiero, 

. == Perchè bruto, poi?. Non fa cho ne- 
guire le costumanze della sua terta..., Con 
«Me, a parte la prigionia in cui mi tiene, 
si mostra più che cortese,,., 
gioielli! 

Quest'ultima osservazione le era. sfuggita 
ad alta voce, 

Si era avvicinata, nel suo andare Bu: © 


LU È, dunque, la fedeltà una casa così impossibile?? 


| La rivista di tutte Je donne: 


Ù 


Ogni numero è di 16 
pagine ‘riccamente illa» 
strate: 16 ‘pagine di 
moda, arte, buone usan- 
ze, igiene e bellezza, sa- 
lute e medicina, bam- 
bini è allevamento, la- 
vori femminili, cucina, 
economia domestica, 
teatro e cinema, educa. 
zione fisica e sport, ma. 
trimoni e fidanzamenti, 
giochi, ‘passatempi, cu- 
riosità, libri, occ, 


LETI, gentile signora, è la rivista fat 
ta. per Lei. - Esco ogni sellimana, 


Ta tutte Ie edicole d'Ilalia cent, 50, 


Oh che hei 


giù, al tavolo, ed 
ora, per la prima, 
volta in tutta la 
serata, si accor- 
Beva dei meravi. 
gliosi monili di 
giada, finissima» 
mente lavorata 
che Mah-li porta. 
va al collo ed ai 
polsi, 

Yen, all’ udire 
quella esclama» 
zione, involonta- 
riamente sfuggita 
alla giovane, al 
zò il capo, 


— .É giada 


delle. mie minie- 
re, ed è stata: la- 
vorata dagli ar 
tefici della mia 
provincia, La 
giada è della mi- 
glior qualità che 
Si possa trovare: in quanto all'abilità de- 
gli artefici, Biudicatene voi stessa, Mah-li, 
togliteli e dàlli alla signora, Signorina Da- 
vis, da questo momento sono vostri, 
Se Megan avesse, in quel momento, avu- 
to cura di osservare Li e la fanciulla, avreb. 
be visto di nuovo correre ira di Jona un 
rapido. sguardo carico di odio, Ma nessuno 
parlò, Mah-li si accontentò di sfilarsi le 
collane ed i braccialetti, deponendoli sul 
tavolo dinanzi a Megan, e di invitarla con 
un gesto della mano e un leggero sorriso a 


. prenderli ed indossarli, Ma ella non li volle 


accettare, Scosse il capo, e disse: 
è — Grazie, generale, Grazie, Mab-li. Ma 
non crediate che io possa accettire un dono 
così prezioso. Non voglio privare - questa 
fanciulla dei suoi gioielli... 

= Suoi gioielli? — chiese Ven con tono 
sprezzantemente sarcastico. = Suoi gioielli? 
Mah-li è una Schiava, e non ha di suo 
nemmeno l'aria che respira, Li 


Una ruga di dolorosa compassione incre- 
Spò per un istante la fronte di Megan, . 

— Grazie lo stesso, Permettetemi, voi 
Benerale che siete tanto generoso, di non 
accettarli. Non so; indossandoli, mi pare 
che mi porterebbero sfortuna. 

Yen, si strinse nelle spalle sorkidendo, e 
riprese il giuoco, non senza aver lanciato 
a Megan un lungo sguardo. 

La giovane americana, scostatasi dal ta- 
volo, andò a sedersi nel vano d'una finestra, 

— Di qui, — disse, ri. 
presa dai suoi sospetti, - s 
sorveglierò meglio quei 
due, Mi pare impossibile, 
però lo giurerei, di averli 
visti scambiarsi un’ oc- 
chiata. Del resto, povera 
Mab.li, non ha nulla di 
suo, nemmeno l’aria che 
respira.., come dice il ge- 


‘nerale. Permettiamole, al- 


meno, di conservare per 
sè il suo cuore! 

Quel pensiero le fece 
tornare in mente Bob 
Strike. . 

— Povero Bob! Chis- 
sà dov'è, a quest'oral 

Il ricordo di Bob susci. 
tò in lei una strana sen- 
saziono: come le parve 
squallido, incoloro, il suo 
fidanzato, in confronto al 
fasto di cui si circondava 
quest'uomo di guerra, di 
preda e, forse, d'amorel 
Come s'accorse della man- 
canza di pittoresco della 
sua vita! 

— Eppure ero felice, @ 
non desideravo di più, -— 
Sospirò. — Ah, Megan! 
«— riprese in tono di rim» 
provero verso se stessa, 
= ecco che ora rimpiangi 
Îl tuo amore, il tuo pas: 

sato due cose di 
cui dovresti anda» 
re orgogliosa: Que. 
sto è un barbaro, 
un bandito senza 
leggo... mentro’ 
«Bob è un uomo di 
cuore, che ha de- 
dicata tutta la sua 
vita al bene degli 
altri Totendi? 

L'atmosfera del. 
Ja stanza, carica 
del profumo dei 
vini e dello siga» 
rette, si era fatta 
pesante, Megan si 
senti alquanto stordita è si alzò, per 
avvicinarsi al: generale, e chiedergli 
permesso di ritirarsi. Ma, proprio nel 
momento in cui appoggiava le mani 
ai braccioli della poltrona, per solle. 
varsi, sorprese un altro sguardo di 
Mah-li, In piedi, dietro al generale, 
di fronte al capitano Li, ella poteva 
guardarlo, sicura che Yen non gi sa- 
“Tebbe accorto di nulla. Li, non osò 
fissaro lo sguardo a lungo in quello 
della giovane, poiché avrebbe potuto 
essere osservato, ma Mah.li guarda» 
va il giovane ufficiale con una certa 
insistenza, e Megan notò come quel 
volto sapesse. rimanere impassibile, 
con tutta la vita concentrata negli 
occhi. 


Ritiratasi nella sua stanza, si allrettò 2 
togliersi l'abito occidentale, per tornare ad 
indossare il pigiama: era piena di disgusto, 
di tristezza. 

Cadde a sedere gul letto: 

— Tradimento... ecco, anche qui il tra. 
dimento, Sono dunque gli uomini uguali 
in tutte le parti del mondo? E, dunque, la 
fedeltà ‘una cosa così impossibile? Malbli, 
schiava; incapace di fare un gesto sensa 
dover temere l'ira del nuo padrone, riesce 


vo a scoppiò a ridere; era an rino sarcastico, dura,,, 


a tradirlo, Così, come io tradisco, in questo 
momento, Bob, 
Si rovesciò sul lutto, 6 scoppiò a ridere; 
era un rito sarcastico, dura, quasi cattivo, 
«- Bobl Povoretto! Ma io lo AIMMO, «00 COP 
cava di rassicurare ne stess, «— 1 mo e 
sarò sua moglio. Yen è un IMUACAIZONO,.. 
un vero... masenlgone,., 
* Dall'ampia vetrata, Aperta sul glerdino, 
entravano nella stanza gli odori di tutt i 
fiori; uno strano languore al Imporsensava 
dei suol sensi... una pesantorza opaca le gra» 
vuva sulle ciglia. A poca a poco s'addor 
mentò, ; 
Quando Ven, senza bussare, entrò nella 
Sua stanza, con indossa l'uniforme di goes 
nerale, ella tentò di sollevarsi sul letto, ma 
non le riusci. Sentiva tutte le ruembra pe 


| GENGIVE CORALLINE + geni condi 


€ scintillanti sono il sogno è l'aspirazione di ogni Signora, 
KALIKLOR, la perfetta pasta dentifricla che protegge, rine 


forza e conserva candida la 


dentatura, purifica, olerza 


l'alito e Jo mantiene fresco, è oggi offerta onche ‘in spe 
ciale preparazione che colora delicatamente fe gangiva 
senza nuocere nè irritare. Il KALIKLOR PORPORA, 
accresce lo splendore della bocca, poichè la rende 


come un frasco roseo 


fiore dalicatomente profumato, 


Tubo normale L.8 » Tubo di rsgglo L, 0,78 


PASTA DENTIFRICIA KALIKLOR: Imblanca 1 dani è purifica l'alito. 
ELIXIR. KALIKLOR: Antisettico. profumaia per sclicquare la bocca, 


«+ «8 dir le mie 


Virtà basta un sorriso, 


5 


«- santi come piombo; era incapace di far 


qualsiasi movimento. Yen si avvicinò alla 
‘vetrata e la chiuse; poi si volse a fissarla 


con quel suo sguardo duro e indagatore. 


Ella avrebbe, allora, voluto gridare, ma 
nemmeno un suono le uscì dalla gola con- 
tratta. Ed ecco: Yen è vestito da manda- 
rino e la guarda in tralice, con occhi dat- 
tivi, ma affascinanti. Quel serpente del 
giardino. zoologico di Boston... Come si 
sta bene, nel parco del palazzo d'estate, 
sulle rive dello stagno delle ninfee! Eccolo 
addosso a lei, con quelle unghie lunghe ed 
adunche, con le mani aperte come artigli di 
sparviero. Si china nella sua bocca, adesso, 
Ecco, sta per afferrarla! AKI No, no! Fietàl 
La finestra si spalanca. con rumore di ve- 
tri infranti. Il salvatore, il salvatore! Col 
volto mascherato si slancia sul suo perse- 
cutore e con un possente spintone lo lan- 
cia contro il muro, Strano! Yen si allonta- 
na per aria leggero come un pallone, Ma 


. non sbatte mai, dunque, contro quella pa- 


rete, che si allontana con lui? E vestito 
all’orientale, il suo salvatore, Bob! Bobl Si 
toglie la maschera... Orrore! È ancora Yen, 
l'odioso, il ripugnante Yen. E quale fan- 
tasia di sentimenti le suscita, che si inge- 
guono come su un foboggani non le pare 
perfino che Yen.., No, non ha il coraggio 
di dirlo che Yen forse le piace, Yen, que- 
sto ignoto odioso straniero. 

Bisogna ucciderlo! È l’unico modo per 
liberarsene. Il pugnale dalla panoplia, così. 

— Se fate ancora un passo vi colpiscol 
. Ed alza l'arma, ma il braccio le pesa 
tanto! Le pesa tantol... Tanto... Non può, 
ecco, non può proprio colpirlo, 

«— Non vi sentite bene, signorina Davis? 

La voce di Yen! Ed è dolce, ed ecco i 
suoi sguardi la fissano, Ma aperto gli occhi. 
La stanza è inondata di luce dalla luna. 
Fuori, un infinità di grilli disperdono nella 
notte il loro grido d'amore. Yen è curvo 
su di lei, attento, rispettoso; con un poco 
d'ansia nella voce. Ripete: 

— Non vi sentite bene, signorina Davis? 
Fate malo a buttarvi sul letto così, dopo 
pranzato, con la testa bassa... Gemevate, 
Torse sognavate. 

Megan si solleva, e volge in giro lo 
sguardo smarrito che, a poco a poco, ri- 
torna sereno, L'incubo è passato. 


MILIARE 


CAPITOLO IX 


Il mese dei mandorli 


Il volto di Yen non le fa più 
orrore. Non è ‘brutto. in certi 
momenti. vi è in lui una vera 
grandezza. i 

— Ho quasi dovuto sfondare 
la porta, per entrare. Vi hanno 
sentita -gemere, e sono venuti 
a chiamarmi, Mab-li credeva 
che vi foste avvelenata... 

Rise brevemente. Era ancora 
vestito del suo vistoso abito di 
mandarino, 6 la seta scintillava 
nel raggio della luna, Dal giar 
dino, ora, col canto dei grilli, 
entravano voci d'uomo e deboli 
grida di donna, soffocate nel pe. 


sante calore della notte. 


— Che cosa accade, lì fuori? 
— chiese Megan, allontanandosi 
al ricordo della fucilazione dei 
prigionieri, 

—- Nulla, signorina Davis, 
Nulla. Sono-i miei uomini che 
si divertono... 

La prese rispettosamente per 
mano, e la condusse sul terraz- 
zo, da cui sì dominava il parco, 
Là, nei vialetti illuminati da 


‘ lampioni variopinti, all'ombra 


complice dei cespugli, sulle ospi- 
tali erbe dei. praticelli, ombre 


‘di soldati inseguivano ombre di 
.donne... i 


— Sentite la dolcezza di que- 
sta notte? — .chiese Yen. — 
Vedete l’effetto di questo pleni- 
lunio primaverile sui miei. sol- 
dati? Noi, in questa provincia, 
questo. mese lo chiamiamo. il 
mese dei. mandorli., B l' epoca 
dell'anno in cuni, dicono, i poeti 


cantano i loro più dolci inni. 


d'amore, Non vi sentite com- 


Pot si volse a fissario con quel suo 
aguardo indagatore. 


dal loro modo. di comportarsi? 


mossa anche voi dalla dolcezza di tutte 
queste cose? 

Megan non rispose: chinò il capo e ri- 
miase assorta in chissà quali pensieri. Yen 
continuò a parlare, e la sua voce. si ‘era 
fatta calda e suadente, Sembrava; a Me- 
gan, di ascoltare una musica lontana, pie» 
na di tristezza e di nostalgia di cose ve- 
dite solamerite in sogno. i 

— Cominciate a comprendere la nostra 
anima orientale? 

— ‘No, — rispose questa volta, Megan. 
— Anzi, più vi conosco, e più rimango me- 
ravigliata. Come può. un uomo, che con 
tanta e così crudele freddezza «uccide a 
centinaia. i suoi innocenti prigionieri, còn- 
servare fanta tenera. comprensione 
per le bellezze della natura? Come può 
ancora, questo cuore, commuoversi 
alla. bellezza della luna? 

“Yen ebbe un breve riso indulgente, 

— 0h, signorina Davis: come, vée- 
do, siete allevata secondo il sistema 
occidentale, quello cha vi abitua a 
catalogare ogni essere umano: eroi, 
traditori, esseri mostruosamente: bas. 
si e santi... 

— Ein Cina, non fate forse altret- 
tanto? Non avete anche voi stabilito 
certe leggi imperiture secondo le quali 
si giudicano gli uomini dai loro atti, 


» No, non così... — 8 Yen scosse 
il capo con aria pensierosa. — Non co. 
Sì. La nostra filosofia ci permette di 
vivere, ciascuno di noi, la propria vita 
secondo i suoi aspetti più vari € diffe- 
renti. Vogliamo conoscere e praticare 
il-bene ed il male. Essere padroni di 
uccidere i nostri nemici, e di piangere 
di tenerezza allo spettacolo d'un giar- 
dino in fiore, bagnato da luce lunare... 

+— Ed essere padroni, anche, -— sog- 
giunse Megan con un certo sarcasmo, 
— di scatenare senza posa rivoluzioni 
e’ guerre civili, 


u è la guarda in tralice, con 
occhi cattivi. 


Corne si sta bene, nal parto del palazzo d'ontata, i 


— Sì, certamente, — nel tono dL'Ven 
c'era. dell'ironia. — È. padroni. di fuge. 
gire,: anche, quando perdiamo, Il. che ‘pro- 
va. che sappiamo benissimo di combat- 
tere per qualcosa che non merita il sacri. 
ficio della nostra vita... 

L'amurezza «di queste parole non. sfuggì 
alla giovane donna, che volse il capo a fis. 
sare il: suo interlocutore. 7 

-— Credete, — chiese, — in qualcosa. per 
cui vi piacerebbe morire? o, 

Yen sorrise’ ancora, i 

«- Ah, signorina Davis, questa vostri 
domarda mi fa dubitare della tanto ‘de: 


Cinuna Mustrazione 


cantata capacità d'intuizione della donna! 

-— Ma poi siete così sconcertante! 

— Mi dispiace di non poter dire altret- 
tanto di voi, — ribattè Yen, con la voce 
fattasi di nuovo secca e dura. — Se non 
erro, voi vorreste sapere se io sarci ca- 
pace di morire per l'amore di una donna. 
Non è vero? 

Megan senti d’arrossire, e cercò di na- 
scondere la sua confessione facendo un'al- 
‘tra domanda. 

— Perché credete ciò? 

— Perché conosco bene le donne, e so 
che esse ben difficilmente si staccano dalle 

- Yeaue passioni dominanti che governano la 
loro vita. Sbaglio forse? Rispondete, Tate 
«Pure un breve esame di coscienza... 
: == E queste passioni, sarebbero? 

Megah rimase col viso volto in su, fis- 
sando Yen in attesa di una risposta. 

— Sarò offensivo; ma le passioni domi» 
nanti nella vita d'una donna sono, sempre, 
l'amore e la vanità, . > 

*' Ella non rispose. Tornò ‘a chinare lo 
Sguardo, e per nascondere la sua confusio. 

« Ne, prese a gjuocare con l'anello che por- 
tava al dito, l'anello donatole da Bob. 


Bionata da un gelido congegno d'acciaio, 
il modo di vivere di una razza che, quan- 
do la vostra civiltà cominciava a nascere, 
era già vecchia e civile do. millenni... 

Megan alzò gli occhi di nuovo, a serutare 
quel volto che, ora, non Je incuteva più 
terrore, Era sereno e dolce: nelle pupille 
nere e profonde brillava una luce spirituale 
degna di tanta poesia. Ne fu turbata; sentì 
l'intensità dei. sentimenti che agitano ani- 
me simili. Tacque, e Ven lo si fece più vi. 
cino senza che ella si scostasse, 

-— Comprendete, ora? — le chiese quasi 
in un soffio, 

E fu come se tutta la sua dominante per» 
sonalità si impadronisse, in un attimo, di 
lei, violentemente e senza esitazione. Ea 
sentì svanire lontano, nel regno delle cose 
che hanno cessato d’esistere, tutto il suo 
modo d'essere precedente, Senti, che le 
braccia di quell'uomo l'avvolgevano, forti 
e morbide e che l'attiravano dolcemente 
sul petto di lui. È non si ribellò. Tentò, so. 
lamente, una breve resistenza, appoggiando 
contro di lui le palme, e rivide, in quell'at. 
timo, in ui, il padrone; ricordò che poco 
prima, nella sala da giuoco, aveva preso 
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IA SCOCT ALATI FCA ILA CONAI 


UN BELLORNAMENT 


DX DENTIFRICIO 


ha saiola 
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IBBS ha creato questa 


picatola modemisima, 
nell'intento d'offrirvi 
lemarrime garanzie in 


maleria d'igiene eleganza, 
pralicitei, economia. 


ACQUISTATELA OGGI STESSO! 


DIFFERENTI COLORI CONSENTONO A CIASCUNO 
DI DISTINGUERE FACILMENTE LA PROPRIA SCATOLA 


Ed alza Parma, ma il braccio le pesa... 


SA voce di Yen:sì fece più dolce: 

— Ditemi, signorina Davis, non avete 
mai letto i versi dei nostri poeti? Sapete 
comprendere i dipinti dei nostri pittori; 
sommuovervi. alla ‘nostalgia. della nostra 
musica? — La fissava, parlando, con una, 
certa ansia, come se gli avesse importato 
molto, quasi essenzialmente, che ella AvVese 

(. #0 compreso tutte queste cose, — Non v'è 
mai stato un” popolo dall'anima ‘così pura, 
dall'arte così ispirata, come il popolo ci. 
nese. IL mio popolo. + Disse queste ulti. 
me parole con molto orgoglio. - Poi aggiun- 
se: — E, quindi, nessun popolo che abbia 
potuto comprendere l'amore meglio di noi... 

— Perché, — e Megan fu sorpresa di no- 
tare, nella sua stessa voce, on leggero tre- 
mito, che si sforzò di dominare per dimo- 
strarsi indifferente. — Perché mai dite di 
queste cose? “e 

Avrebbe voluto Aggiungere un « gene 
rale Yen » per allontanarlo un poco da sé, 
ma non ne fu capace, 4 

— Ecco: soltanto per farvi vedere quan. 
to poco voi comprendiate questo popolo 
cui cercate di far cambiare maniera di 
pensare, Voi, siete voi, perdonatemi, i bar 
bari, voi, che credete di necidere, con la 

vostra civiltà fredda e meccanica, come ra» 


fra le sue le mani di Mah-li è le aveva detto 
« voglio », e che’ Mal-li aveva obbedito 
passivamente. Inconsciamente, quasi... Co. 
sì, come lei, ora... Jeî, ridotta senza voldn. 
tà, piccola schiava di un sentimento nuovo, 
dolce e terribile ad un tempo... Un senti» 
mento in cui ai sentiva perdore tutta come, 
a volte, si sentiva; perdere nell'infinito della 
notte stellata, 

Yen taceva, Ed il suo volto si faceva 
sempre più vicino al suo; e le sue braccia 

stringevano sempre più... Ed ella, nt- 
tendeva quello che stava per avvenire, per 
dutamente, 

CartToLO X 


I giolelli di Mab-1i, 


Ma, ad un tratto, le braccia si sciolsero, 
il volto si staccò dal suo. Yen scrutava,; 
con occhio acuto, nel fogliame del giardi. 
no, oltre il laghetto, Era diventato un‘'al- 
tra volta il generale ‘Yen, freddo e domi- 
natore, 

= Perdonatemi, signorina Davis, — dig- 
se. — Mi ero scordato d'avere un impor- 
tantissimo ordine da dare, 

È scomparve, senza ‘attendere la. sua 


«Tisposta. 3 i 
Tornò dopo ‘mezz'ora, aveva indossato 


SEI 


TIT ieri i erica calintonbinosiniizine 


ON PARRUCCHIERE GENTILE 


: Il Signor Gigi Romano di Cumo, parcuoghiere 
8 profiiniore,. rittono ano dovere far Cononcgra 
Alle persone che hanno ? capelli grigi, la seguonto 
ricetta che gli ha dato ottimi risultati, 0 che rano. 
comanda ai suoi olfenti in tutte lo becasloni, 
«In un'ilacone da 234 grammi versato 90 grammi 
di Acqua di Colonia (8 enochiai da tavola), 7 
. grammi diGlicevina:CI euoolialino da end), fl cone 
tonuto di una scatola di Composta Loxol' (nella 
quale trovere a un BUONO per un utilé REGALO) 6 
tanta acqua comune fino a riompita ll flaconò; Le 
fostanzé oosorfenti passono assare Acquistate d0n 
poca spesa in tutte le farmacie, nelle migliori pro» 
fumarie 6 presso tutti i [rernosiieai è la masco- 
lanza è molto. semplice, Fatone l'applicazione due 
volto per settimana fino: ad ottenere por Ì vastel 
capolli il colore desiderato. Questa preparazioni 
non è una tintura 0 non colora il cuoio. capelluto 
Îl più delicato; non è grassa 0 al conservi. Inde» 
finitivaniente, Con questo morzo tutto le porsone 
coi capelli grigi ringiovanivanno di almeno 20 anal, 
Lì Lexol fa sparirò lu forfora, ronde | dapelli mon 
bidi @ brillanti & favorisca fa loro trescitia. 


A A ; 
(ILLUSTRI eb LITI TTT A si 


Leggete IL SECOLO XX 


CLIL ITTTTETTTOTT ALII TETTE 


a 


spa ore 


Dei lievi interni s incastrano 
PER RR ne 
FRNSOdI ee spazzolino 


Dir terivneisritini 


L'INTERVISTA 
A.FRACCAROLÌ 


LA GATTA 


tro atti di 
RINO ALESSI 


sono pubblicati nel faxicolo 
di Luglio-Agosto della rivista 
COMEDIA 
assicme ad articoli, serità critici, rlevo» 
cazioni e note teatrali illustrate di TO» 
MASO MONICELLI, LUCIO. D'AM. 
RA, A, O, BRAGAGLIA, TLAVINIA 
MAZZUCCHETTI, CARLO. LARI, E, 
M. MARGADONNA, ‘ecc, 
MI fascicolo contiene inoltre ta tronata fo: 
tografica del. più renenti avveninsenti tea. 
trali del mondo è crsta L. 5 in tutta Tolfa, 


Sentì che le 
braccia di quel» 
l'uomo l'avvalgavano. 


la sua divisa, ed era seguito da Maheli, 

—- Mah-li vi riporta i gioielli che. ave 
vaté. tanto ammirato. Sono vostri... 

-— Ma fo non posso, 

— Sono vostri, Ora. vado. 
tra qualche ora. 

Uscì rapidamente, lasciando sole Megan 
6 la piccola schiava. La giovane americana 
stette un momento a fissare Mah-li che, 
sfilandosi i gioielli ad uno ad uno li po- 
sava senza farli tintinnare sul marmo pre- 
zioso della tavola, e notò che il suo viso 


Arrivederci 


era pallido più dell'ordinario, | mentre un’ 


leggero tremito la scuoteva tutta. 

—— Maheli, + chiese, — che cosa accade? 

— Nulla, signorina, sono venuta n por- 
tarvi gli anelli e i bracciali e le collane, ed 
a dirvi addio... 

— Addio? 

+ Addio. Me ne vado. 

Sedette, con aria rassegnata, sul letto 
di Megan. 

-— Ma non voglio che te ne vada, e non 
voglio i tuoi gioielli, 


— Oh, i miei gioielli. Non mi saranno. 


affatto utili, là dove vado. Ma, se volete 
proprio farmi un favore, fateli recapitare 


‘ nostro ' paese, 


ai miei ge. 
nitori. Sono 
tanto poveri! Abi» 
tano a Soo Show, vicino a Sciangai, 

= Ma perché, Mah-li, perché te ne vai? 

Tacquero entrambe un momento. Poi Me- 
gan riprese: l 

—— Mah! Forse è ‘meglio così... Qui, po» 
vera Mah-li, non saresti mai felice. E dove 
andrai? 

— Dovo mi condurranno... Dove hanno 
condotto gli altri... 

-— Ma come? 

Megan, tutta piena d'orrore, temeva di 
comprendere. Li 

— SÌ, all'alba. Yen ci ha sorpresi, Li ed 
jo, nel giardino... Li è in prigione ed' io 
sarò uccisa. È nel sno diritto,,. 

Un brivido mortale corse per la schiena 
a Megan, Mah-li uccisa? Fucilata anche lei? 
Non era possibile. Ricordò la brusca fine . 
del loro colloquio, ricordò. Yen, con lo 
sguardo. fisso sui cespugli. 

— Si, + riprese con voce stanca 6 sfi- 
duciata la piccola cineso, — It. il suo di. 
ritto, questa è la punizione che spetta nel 
all’infedele,.. All'alba, di- 
verrò un ‘ricordo. Null'altro più che un 
ricordo... n” 

— Aspettami un momento! Dov'è il ge 
nerale? dt ì 


Aveva prese tra le ane le mani di Mah-Hl ‘e le queva detto... 


assumendo: la difesa della. piccola schiava: 


(— Al quartier generale. In fondo al par- 
co, nella palazzina di marmo. - 

Megan si avvolse in un' ricco mantello 
foderato di ermellino, ed uscì, 

Yen sedeva dinanzi ad un tavolo su cui 
erano spiegate alcune carte’ geografiche. Al 
giungere di Megan si alzò, e chiese, con 
cortesia persino affettata:. 

— A che debbo attribuire l'onore di que- 
sta visita? Deve trattarsi di una que- 
stione assai importante... 

— Si tratta di Mah-li, — interruppe 

Megan bruscamente, 

— Ebbene? 
— L'assassinerete, anche lei, come 
ne avete assassinati tanti? 

Yen chiuò il capo con un gesto di 

assenso e sorridendo corresse: 

— Prego. Non l'assassino, Me la 

tolgo di tra i piedi. 

—- E ciò, soltanto per vendicare 


‘Mah-H vi porta 1 giolelli che avete tanto ame 
7 © mirato,’ 


il vostro amor proprio offeso, vero? Per una 
misera gelosia, © l i j 

Il volto di Yen si contrasse; le parole di' 
Megan lo avevano punto nel vivo, 

—— Niente affatto. Posso assicurarvi, sulla 
mia parola, che emozioni così volgari come 
la gelosia è il desiderio di vendetta non 
hango - influenza sul mio animo. Elimino 


Mah-li dalla mia vita, 6 forse anche sarò 
costretto ad. eliminare, nello stesso modo, 
il capitana Li perché essi mi hanno tra. 
dito, vendendo ai migi nemici alcuni se- 
greti militari della massima importanza, 


Megan prese ad insistere ‘calorosamente, 


— Cinema Wustrazione 


—- Ma non potete perciò, non potetel 

Yen scuoteva il. capo, indeciso, Fi- 
nalmente Megan vide che stava per rag- 
giungere la vittoria; | 

—— Ebbene, generale, -—— disse, raddop- 
piando i suoi sforzi. — Io sono disposta ad 
assumere ogni responsabilità nella condotta 
di Mah-li... i 

— Badate, tradirà anche voi. Ve l'ho 
già detto: questa, è gente cho tradisce... 

— Non lo credol. È vedrete the avrò 
ragione iol Rimango io garante per lei...:. 

-- E sia, — finì per acconsentire Yen, 
— Ve lo concedo, anche se ciò mi dovesse 
costare la vita... 

— Grazie, Ed ora, fatemi anche un. al- 
tro favore... vorrei vedere Li,,, 

— Vi concedo anche questo, 

Diede, ad un ufficiale l'ordine di ac- 
compagnarla alla cella dove il giovane ca-. 

pitano era tenuto prigioniero. Ma, 


Megan st avvolsa in un ricco mantella.i. 


prima, ella volle tornare un momen» 
to nella sua stanza, dove ebbe un 
breve colloquio: con Mah-li, 

Li si alzò, al suo apparire, e.si 0. 
inchinò profondamente. Megan. lo. 
guardò *fisso,: poi pregò. l'ufficiale 
che l'accompagnava di ritirarsi, co- 
sa che questi fece di buon grado, 
Allora: ella porse-a-Li ‘un fazzolet- 
tino di seta datole dalla piccola -ci- 
nese. Poi si chinò. e, sempre guar- 
«dando il capitano, si toccò Ia punta 
della scarpa. Li sorrise. Aveva. 
compreso, Trasse dalla tasca inter 
na della ginbba-un piccola babbue« 
cia di'seta, — il pegno d'amore di 
Mah-li —'e la porse all'americana. 

+ Questa «se la nascose sotto il man: 
tello, ed uscì 

Mab-li l’attendeva nel parco. 


3 - (continua). 


È li vicenda d'un 

giovane vitaiolo che pas- 

ui tempo. girare il mando, 

indebitandesie vendendo all'asta 

i mobiltche sequistadi. volti im vol 

tac virtàcdel fornito portafogli pa 

terno. Ritorni finalmente a casa; un quor-: 

no, econi pochi soldi che gli son rimasti 

compri un calle è siuocialle corse; Vince e 

Vinnamori d'una doleecercatura che vHodala: 

forza di sticcars da una cinzonetusta di cui è 
Mimante, Torna così alli normalità e finisée d'es- 
sere UM CILTIVO soggetto, InterpretanosT- film Vitto: 
ro De Sica Giuditta Rissone Tina Luk icoviteh, 
[aura Nucci, Amelia Chellini; Fi gisto Olivigti Giro 
glielmo Barnabo, D'Assunta, I'Oliva, - Diretto da 
CL. Bragaglia, produzione Zabum, da una com- 
media di Londsdale; riduzia CL. Bragaglia. 


san 


I NUOVI FILM 


«Signorina, datemi del tu» 
- Realiszar, di Erik Wa- 
schneck, interpretazione di 
Andy Ondra e Pisani, 


Anny Ondra è un amore di 
bambola, lo sapete bene, La 
sua giovane personcina è 
tutta armonia, La si guarda 
con, piacere per la sua gaja 
giovinezza, per l’ingenuità 
nativa, del suo volto; per la 
sua spigliata. recitazione 
; per quelle pamuette che... Ma lasciamo correre, 
Intendevo dire che la sua. presenza salva; in 
ogni caso,. un film, V'è un'intelligenza degli cc- 
chi che ha anch'essa i suoi diritti e può. avere 
una vita nutonoma,; indipendentemente da quella 
della mente o del cuote, Ciò stabilito, non sot- 
tolinceremo la barbosa antichità del soggetto che 
drappeggia questi volta la cara creatura. Esso 
narra il caso di Monica, operaia di sartoria, la 
quale va una sera da una cliente a portarle: un 
abito nuovo ‘e poiché in quella casa si dà un 
pranzo in onore di un ricco finanziere americano 
e l'assenza improvvisa di ‘an invitato, ridurrebbe 
a tredici | commensali — nuova, Questa] —- gli 
ospiti pregano Monica di fingersi una signorina 
cecoslovacca e la presentano: come tale, L'ame- 
ricano, è sottinteso, perde subito la testa per lei 
@ dopo le solite peripezie, tanto per tirarla a 
lungo, finisce con sposarla, Il film ha qualche 
‘trovatina burlesca, ‘che’ può passare, 5 


« L'ultima canzone » » Red- 
lizzazione di Georg Dora 
interpretaz, di Lien Deyers, 
Alice 'Treff e Ri Tauber, 


Il Tauber è un ottimo ‘arti- 
sta di canto © ha anche una 
maschera fotogenita.. Ma, 
dato chela sua qualità mag» 
giore è la voce, è fatale che 
“tutti i. personaggi ch'egli vi. 
ve sullo schermo, siano; o 
tenori. di professione o can. 
‘terini. per. vocazione congenita. Qui è ‘addirit. 
tura il tenore Hoffmann, vedovo con una bim- 
Î e una bella sera perde la testa per una stu 
è 


ba 
pic 
sto. a sposarla così, come, fpso facto, la colma di 
preziosi doni, Ma la ragazza è innamorata di un 
giovine musicista, autore di canzonette e diret. 
tore d'orchestra in erba, E, se lusinga il credu- 
lone Hoffmann, è perché dei e la famiglia sono 
stanche di ristrettezze, di miserie, di uscieri, di 
sequestri e via discorrendo, Il fidlanzato — © 
amante che sia — è geloso dell'illustre rivale ‘e 
fa scenate continue; tuttavia approfitta. del suo 
aiuto, per varare alla radio le proprie composi- 
zioni e salire sul podio del teatro d'opera, dove 
Hoffmann. diveggia. Ma scoppia l'aragano, Il 
maturo pretendente scopre tutto c deve sentirsi 
dire sulla faccia che non può più essere amato 
dalle donne e che quelle dl glic lo lascian cre- 
dere, lo fanno per un riguardo alle sue ricchez. 
ze. Angoscioso momento, Ma la vita poi s'inca» 
rica di smentire la calunhiatrice, regalando al 
tenore una bella figliola sinceramente disposta a 
volergli bene, Cod” tutti contenti, I titolo non 
ha alcun senso, Il Tauber carita i suoi pezzi con. 


Ha, anche abbastanza glavata, c sarebbe pron. * 


La plecola Alessandra de 
Stefani, figlia del noto 
scrittore, in una scena del 
film "Piccola mia” dalla 
nuova socletà di produ- 
alone “Film Italiani’, 


mon 
comprate 
alla efeca 
l'alimento 
pes il'vestio 
bambino 


ma preferite l'Alimento Mellin 


col quale Voi siete certa di assicurare 
al vostro bambino una nutrizione per- 
fetta e scientificamente dosata; 
Voi siete sicura di allevarlo 
sano, robusto e intelligente, 


'oetanioi sedi 
Me BAMBINI 


= 


ssi 


Alimento 


& Svezzale Ì 
prodotto nazionale Ra dui 
Ohiadoto, namatanndo questa gletnala, l'opit= BISCOTTI 


scolo "COME ALLEVARE IL MIO NAMBINO,, 


lla BQOIETÀ MELLIN D'ITALIA 
N osregie EA D ITALIA 


PIRELLI 


SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
Via Cotragglo, 18 MILANO (125) 


la, solita bravura, La Treff è graziosa, Szoke 

Sàikale sfoggia la sua consueta comicità sterco. 

tipata, chie, stanea. Ma, tutto sommato, il film 

non «dispiace, : 
aL'ultima ÎMusione » » Reg 
lizzazione di Erik Wasch» 
neck, interpreti. di LI Da» 
gover e Lien Deyers. 


Lyl Dagover è la mondana 
Hagedy, donna regale di 
rfetto stile ottocento, fata 
fon che ha seminato Ja stra. 
ge tra gli uomini, la quale, 
iunta all'estremo limite del. 
a, giovinezza, s'innamora a 
a sua volta, perdutamente, di 
un giovanotto conosciuto una sera in un cabaret 
dii Budapest. Ma questo, sebbene ceda; un: atti. 
mo, al. capriccio. più che altro per soddisfare la 
propria vanità maschile, ha il cuore impegnato 
con una. puri ragazza, lasciata a. custode della 
sua casa ‘e della felicità avvenire, Quando Hn. 
gedy' lo viene a sapere, disperata precede l'a. 
mante. e si presenta alla fanciulla, spacciandosi 
per fidanzata di lui è scacciandola, La pic» 
cina, mortificatissima, appena in strada si fa 
investire da n camion, Per fortuna la ferita che 
ne riporta non è mortale €, risanata, Ja ragazza 
potrà: riprendere il suo posto legittimo accanto 
All’ uomo: adorato, : La fatalona, non potendo |. 
resistere, anche perché non si può vivere a lun. .| 
go a cavallo di due sccoli, provvede a uccidersi, 
Graziosa: la bionda Deyers, Non si crederebbe 
che il film sia stato messo in scena dall'autore di 
« Otto ragazze in barca »i 0 


« Tante e nessund » + Rea» 
lizzaz, di Harry Beaumont, 
interpretaz, di ‘Adolfo Men- 
jou, Irene Dunne e Ernest 
Torrence, . i 


L'argomento somiglia mol 
tissimo a Ultima’ canzone, 
con la variante che, stavol- 
ta, la ‘ragazza che illude il 
cantante per. essere aiutata 
da lei è anch'essa un'aspl. 
rante alla gloria: delle ribal- 
ta e, alla fine, chi vinec in pieno è lei, mentre 
il protettore, rimasto. senza Voce € senza. amo- 
re, dovrà ritirarsi in buon ordine, Qui il titolo 
di Ultima contata andava a pennello, Menjou 
fa, come il solito, il « marquis de Priola » e rie. 
scela salvarsi. Ma quando si mette quella par- 
rucen in resta © quegli stivaloni, per fare il gi 
gione, È cosa da tenersi fa pancia, 


«L'avuentura del Cow-Boyn 
- Realixsax. di Robert Dela. 
v, interpretaz. di Sally Star, 

corge Duryan, Mona Rasy, 


Un'avventura ammutolita, 
abbastanza noiosa, Per for- 
tuna l'hanno guarnita con 
acrobazie e numeri eccentri. 
ci alla Buffalo Bill: Setti 
mana inagra, 


Enrico Roma 


ABBONAMENTO A 12 SETTIMANE DI CINEMA ILLUSTRAZIONE. 
oppure del Secolo «Musteato, 0 di Novella, 0 del Secolo XX, coma L. 3,50, A 1a settimane’. 
di Piccola; La 4,50. Decorrenza da qual Gi numero, Vaglia:in Piarza "C, Erba 4; 


ISSIME 


La colpa è del ventilatore. - Molta 

paura per nulla. - Clara ritorna Clara 

perc un giorno. - Che cosa può fare 
un barattolo di latta, 


Nella sala di scrittura della Paramount: 
ore 15. Il caldo entra dalle finestre, dagli 
usci, dai muri, sembra che anche gli oggetti 
omanino milioni di calorìe, Il. ventilatore 
ferve a ben poco, anzi il suo ronzìo infasti- 
disce e rende più insopportabile la perma- 
nenza in quella sala bianca dai larghi spee- 
chi smerigliati, Joan Crawford se n'è ap- 
pena andata, Ann Marding sfoglia uno ri- 
vista. brasiliana, ma evidenternente è un 
pretesto per farsi vento, Due o tre girls 
passeggiano su e giù chiacchierando; ogni 
tanto . si, ode la voce di 
King Vidor che lavora nel 
cortile è fa ripetere una 
scena per la ventesima vol. 
ta, Ma chi è quel giovanot- 
to in un angolo che scrive 
e scrive e scrive come se 
fosse seduto su un iceberg 
anziché in quella fornace? 
È Gary Cooper, dovevate 
accorgervene subito dalle 
“ gambe che escono. decisa» 
mente dalla parte opposta della’ scriva- 
nia. Ha già riempito otto fogli con la 
sua calligrafia minuta ed energica. Una 
delle tre girls cerca di attirare l’attenzione ' 
di Gary, ma invano, A un tratto entra Joe, 
il guardiasala: è trionfante, porta con sò 
un enorme ventilatore con il quale, dice, 
farà venire i ghiaccioli sui baffi di Menjou. 
Menjou, entrato in quel momento, sta tele- 
fonando a Clara Bow che non è del' tutto 
contrario a girare con lei un film verso la 
fine del ‘1933. Ma che cosa succede? Il 
ventilatore di Joe ha fatto volare, come 


‘per 
incqueste 


Recentissime;.: dall'Itatta!. | 
Sandra Ravel st è;ifatta 
“fotografare esclusivamente: 
inema: Illustrazione... 
ridentilecurio» 
sifsime:pose diterta;e:di 
dequit, 


uccellini dopo una schioppettata, i fogli di 
Gary, il quale impreco, urla e li insegue. 
Tutti lo aiutano, ma se ne ritrovano solo 
sette, Gary perde la testa, afferra per. il 
collo Joe e gli intima di trovargli entro due 
minuti il foglio, altrimenti finirà male. Le 
ricerche si estendono al cortile, poi ‘tutti 
i mobili sono rimossi, ma il foglio non si 
trova, è inutile. 

Gary guarda i presenti in volto con ansia 
minacciosa, e si rimette al lavoro, Le tre 
girls escono con la massima indifferenza, e 
appena fuori si mettono a corrére: scom- 
paiono dietro un capannone e -—— avrete 
capito — si mettono a leggere il foglietto 


‘rubato. La curiosità delle donne è terribile 


come un ciclone, non rispetta niente. Ecco 
il testo (e vi dirà poi come venne in mio 
possesso): > i 

«...per la medesima ragione, Sono stan- 
co, stanco, stanco, di questa attesa e cre- 
do che farò qualche formidabile sciocchez- 
za, Se dovrò aspettare ancora una setti- 
mana, credo che incontrandovi al bar o vi 
schiaffeggerò o vi bacerò, Sì, anche se ci 
sarà vostro marito. Ascoltatemi, io sono 
esasperato, credo di non amarvi più, anzi 
non vi amo. Ma voglio baciarvi, ecco tutto, 
mordervi le labbra, ‘percuotervi. Perché, 
perché... vi.amo, e questo soprannome di 
flemmàatico che i rnici colleghi usano per 
me è diventato ridicolo, Ridicolo come me, 
che passeggio davanti a casa vostra come 
un collegiale.,, Ah, se lo 
sapessero le mie ammira- 
trici. Voi sapete, perché ve 
lo telefonai, che l'altra se- 
ra Lupe Velez all' Hòtel 
Carlton... ». 

Qui finisce il foglio set- 
te. Il quale servì ad acunire 
la curiosità delle tre ragaz» 
ze: chi era questa donna 
che ‘aveva trasformato il 


quieto Gary in un vulcano? 
È che cosa stava dicendo del- 
la “sua antica amante Lupe 
Velez? Ebbene, le tre ragazze 
vennero da me .e mi dissero: 
cteVoi. potete scoprire, la .ve- 
rità, siete un giornalista e un 
! gentiluomo ».. Nella mia ca- 
‘mera ‘c'erà “Rudolph Assiy, il’ 
‘reporter. della. New Rewiew: 
dopo cinque minuti, ‘a .mia 
insapata, egli aveva scritto 
un articoletto che vide la lu- 
ce il giorno dopo. Non vi di 
co che cosa successe; 'le tre 
girls furono licenziate. imme- 


diatamente -e: se iò non aves- < 
gi potuto dimostrare che non. :. 


aveva accettato l'offerta del-’ 


‘le ragazze, le porte di Hol 


lpwood si sarebbero chiuse 
per sempre davanti a me, 
Ma ora tutti sono in mo- 
vimento per rintracciare la 
bella sconosciuta, colei che 
ha superato Lupe Velez, con- 


‘ siderata sin qui la donna ca- 


pace di far girare la testa an- 
che a Clive Brooke, l'attore 
che non s'innamora mai. 

E papete di chi pare si 
tratti?. Di Clara Bow: cioè 
di un ritorno, Si mettono in- 
sieme tre cose: un lungo viag- 
gio di Rex Bell, attuale ma- 
rito. di Clara, una riacutizza» 
zione della’ rivalità Velez- 
Bow, un ritrattino di. Clara 
scoperto da Joan Marsh in 
casa di Gary, Inoltre una set- 
timana fa Clara ha fatto par- 
lare di se con il tono, o qua- 
si, caro ai giornali che si oc- 
cupavano di lei due anni, fa: 
è avvenuto che in un taba- 
rin essa si sia messa a danza- 
re freneticamente. trasportan- 
do tutti i presenti alla frene- 
sia: la sua danza, sensuale, cd 
elettrica trasformò un elegan- 
te ritrovo notturno in una 
specie di bolgia, Vi fu un si- 
gnore che pranzava a un ta- 
volo con sua moglie, che cer- 
cò di avvicinarsi a Clara e a 
baciarla. La diva gli ruppe 
sulla. testa una ‘coppa di cham- 


, pagne con molta disinvoltura, 


Allora entrò in scena la: mo- 
glie che si diede a urlare ac- 
cusando la diva di ritornare, 
come una volta, alle sue arti 


di: seduzione per togliere i mariti alle loro 
metà. E rappe sulla testa del coniuge ‘una 
seconda. coppa di sciampagna, Naturalmen- 
te la cosa volò. sulle ali della pubblica opi- 
nione ‘e .per''un giorno. Clara vide alzarsi 
all'orizzonte le ombre, i fantasmi d’'antà». 
Ghe cosa dirà il suo Rex al ritorno? È ne- 


cessario -un nuovo viaggio nel ranch libe. 


ro e solitario? Un proverbio latino, cioè 
abbastanza. antico, dice: Naturam expelles 
fuica,- e ‘cioè, in parole povere, ‘ciascurio è 


‘ come è nato: Clara riuscirà a sfatare la 


legge .6 la leggenda? rt 
A Hollywood si ‘aspetta Ja risposta da 
Gary Cooper. SE 


CARI 
‘Il camion della Fox trasportava in una 


località distante venti chilometri. da Cine-' 


landio, materiale per inscenare una comica 
(pare che la Casa voglia ripristinare il vec- 
chio e glorioso genere in un.atto che vide 
ì debutti ‘dei più celebri assi della risata) 
quando per ‘un. sobbalzo causato da ur 
grosso sasso, caddero dal camion alcuni og- 
getti. Questo avveniva il mattino del'17 giu 


‘gno. È nessuno se né accorse, Si trattava 


di alcune grosse scatole «li latta ‘sulle quali 
era. scritto a caratteri cubitali: dinamite, 
Non vi descrivo ché cosa successe quando i 
primi passanti si avvicinarono. incuriositi a 
quelle scatole, Il sole ‘scottava maledetta» 
mente e faceva brillare le scatole; certo .il 
sole avrebbe fatto scoppiare le scatole. Tut. 
ti. pensarono ai ganesters, a chissà quale 
mostruosa macchinazione, Per. un'ora. il 
traffico fu interrotto sinchè tutti sbalor. 
diti. videro un ometto, . giunto con una hi- 
cicletta munita di furgoncino, avvicinarsi 
alla « dinamite.» e senza scomporsi caricare. 
la sul furgoncino e allontanarsi di. buon pas- 


‘so verso le colline. di Clyde-House. 


Passato il primo istan. 
te di stupore, -s'iniziò 
un inseguimento . vera 
mente. cinematografico; 
tutti di corsa dietro al- 
l’innocente ‘omino che, 
spaventato; - sì diede ‘a 
una pazza fuga. 


- Giulio Toni i 


Invito a casa Davies 


Marion Davies è nota al mondo come 
deliziosa attrice del cinema, ma in America 
è anche nota come la regina della società 
di Hollywood, Una sovranità, questa, alla 
quale nessuno si ribella e che nessuna stel- 
la del cinema, anche la più eccelsa, osa 
contestare. Ricevere un invito per parte- 
cipare ad uno dei suoi ricevimenti, ad una 
delle sue feste, è tale onore, tale piacere 
che a nessuno passa per la mente l’idea di 

| rifiutarlo. E si lascia ogni altro impegno 
— salvo che non si tratti del proprio fu- 
nerale — per recarsi dalla bella invitante, 
Si mette da parte anche un invito del Pre- 
sidente a Washington e certamente, in (al 
caso, si respinge quello della aristocrazia, 
detta «dei Quattrocento, di New York, 

La piccola irlandese che anni or sono ri- 
ceveva una paga tanto modesta come gir) 
nelle Follies di Ziegfeld non pensava, allora, 
di diventare quella gran dama che è ades- 
so; ma arie di dama si dava anche in quel 
tempo, quando metà della sua paga era spe- 
sa in piccole festicciole che dava alle sue 
amiche. Il senso dell'ospitalità è proprio in- 
nato in lei, er 

Ma bisogna tener presente questo: che, 
pur essendo famosa e ricca e invidiata, Ma- 
rion Davies ama invitare ai suoi ricevi. 
menti, nella sua magnifica casa, anche le 
piccole attrici principianti povere e spe- 
ranzose; e a queste, anzi, dedica le sue mag. 
giori cure, e con un garbo che non mette 
in rilievo la loro inferiorità. - 


Sulla riva del Pacifico 


Un trono, quello di Marion, dove non 
siede la malinconia. Chi è invitato a viver 
ci vicino è invitato a sorridere e a lasciare 
fuori ogni preoccupazione, Cosa, questa, che 
fanno volentieri le più eminenti figure del 
cinema, del teatro, della letteratura, del- 
l’arte, della finanza che si susseguono inin- 
‘terrottamente, e col desiderio di tornarvi, 
alla tavola di Marion, Nessuna maraviglia 
Quindi se il colonnello Lindbergh, nei giorni 
in cui fu proclamato eroe nazionale, non 
accettò un invito dei miliardiari Vanderbilt 
& 81 recò con piacere invece a vasa dell'at- 
trice dove scherzò e rise amichevolmente 
con Charlot e con Constance Talmadge, E 
Bernard Shaw, cinico e quasi ineducato 
verso i più grandi personaggi del mondo, 
volle essere ospite della Davies. E fu a casa 
di lei dì una compitezza che fece maravi» 
gliare tutti: nemmeno una battuta contro . 
. la gentile ospite, anche se questa è irlan- 
dese come lui, Shaw. 

Il fatto è che ci si sta proprio bene n 
casa di Marion: La quale è vastissima e 
aperta al sole è all'aria del Pacifico sulla 
cui spiaggia è costruita, È del tipo colo 
niale contrastante con l'architettura civet- 
tuola e spagnola delle abitazioni delle stelle 
cinematografiche e ogni particolare è stato 


curato dalla proprietaria, Ora, questa casa 
coloniale di spiaggia, bianca e liscia, è di- 
ventata come il centro della società del. 
l'America occidentale, Pickfair, la notissima 
casa della coppia Pickford-Fairbanks e che 
ora è stata messa in vendita per sei milio- 
ni, è poca cosa, dal punto di vista della 
mondanità, di fronte a quella casa dall'a- 
spetto esteriore tanto semplice, anche se per 
essere ammessi a casa Fairbanks ci vole 
vano carte con i sette sigilli. Ma non ci vo- 
levano per la Davies la quale era l’unica 
persona ammessa in casa di Mary in ogni 
ora e senza che ci fosse bisogno di invito, 
Perché Mary e Marion sono state sempre 
amiche sincere e sempre rispettose l'una 
dell’altra, sia nel campo dell’arte che in 


quella, della mondanità. 


Dove si mangia bene 


Chi c'è stato racconta meraviglie della 
casa di Marion. Saloni enormi, camere da 


pranzo baronali, grandi librerie, terrazze, 


fontane, vasche monumentali. E ci son cir- 
ca trenta camere allo cui pareti pendono 
capolavori di pittura che costano oltre un. 
milione di dollari: degli. originali Rem- 
brandt, Rubens, Reynolds, Lawrence, La 


biblioteca contiene rarissime edizioni è 
molti volimi portano l’autografo di grandi 
scrittori, 

Ma quel che colpisce è il fatto che in 


mezzo a tanti splendori la padrona di casa’ 


mantiene una semplicità di modi veramente 
incantevole coi suoi ospiti. Articolo princi. 
pale del suo codice di ospitalità, & quello di 
lasciaro a tutti piena libertà e il senso di 
trovarsi a casa propria. $ bandita quella 
etichetta che è di rigore a casa Pickford, 

A tavola, poi, si passano le ore più gra» 
dite, Marion Davies cura la minnta in tutti 
i suoi particolari e sa tenere conto del gusto 
e delle preferenze degli ospiti. E non co- 
stringe castoro ad ‘avere come vicino un 
commensale poco gradito, Ciascun invitato 
Sceglio la compagnia che gli piace e i vari 
gruppi. si disseminano per le varie piccole 
tavole che sono nel salone, Tl che riesce co- 
modo specialmente. perché a casa Davies 
sono invitate personalità di ogni parte del 
mondo le quali amano trovarsi vicine a pers 
sone del ‘loro passe e che parlano la loro 
lingua, 

Tn una sola cosa la padrona di casn è 
inesorabile: nel pretendere che gli ospiti sia» 
no a tavola all'ora indicata; Passata que- 
sta ora.sì toglie la sedia e addio, E addio 
per sempre, forse, perché difficilmente l'a 
Spite che ha mancato riceve a casa un 
nuovo invito. Ed è quel che capitò a 
Charlot, 

Chi poi è ospitato a passare alcuni gior. 
ni a casa Davies può esser sicuro ché nes- 


Venduto 
in scatola 


Pandido 
ca — prtatto. 


soltanta 


. peri 


Quando a Cinelandia al vuol scherzare: Ruben 
@ Leslie Howard In casa sua, dove 


suno andrà a turbare la sua pace. Quando 
Sir Lipton fu ospite per qualche settimana, 
la padrona fece aprire una porta speciale 
perché non lo disturbasso il passaggio di 
persono della casa, 

È per questo che accade quel che abbia» 
mo già detto al principio: che por tutti è 
una festa essere invitati dalla Davies, Tn 


‘fatti, se date un'occhiata alla lista degli in» 


vitati, leggereto 1 seguenti nomi: Plckford, 
Talmadge, Chaplin, Bebe Daniela, Dorothy 
Mackaill e altri nomi noti. Perché di amici 
ella ne ha tanti e nèn solo fra le persone 
celebri: per esempio, la persona che le è 
più cara è la figlia di una sua antica cuoca, 
Una cara ragazza che quando la madre mo» 
rì, venne adottata da Marion la quale prov: 
vede alla sua educazione, 


i Tutto. le si perdona 

Del resto, quest'atto gentile verso la pie- 
cina non è che uno dei tanti che compio 
Marion quotidianamente, Perché uno dei 
tratti che distingue la bella attrice e la 


fa amore è la sua opera di carità, I milioni - 


\ Un mezzo più 
per lavare 
gli indumenti fini 


Mamullan fotografa Gary Coaper, Charlas Farrell 
N ha iIneltati a pranzo, (Paramount), 


che guadagria, ella non Hi npende solo per 
mantenere Îl suo tono elevato di vita ma 
anche, per lenire le sofferenze degli altri, E 
tinche molte delle feste che ella dà sono 1 
benelicio del ragazzi poveri, specialmente 
pet.il giorno di Natale, Altre suo fente sono 
i beneficio della Clinica per i fanciulli € 
dell'assistenza ni reduci della guerra ina 
bili al lavoro. In maniera che non solo dà 
del suo, è abbondantemente, ma profittane 
do del piacere che hanno gli altri n free 
quentare Il -auo mordo, riercs a steapparo 
molto danaro alla rocictà di Hollywood è 
di Los Angeles por alimentare le Gpere di 
beneficenza, 

È per questo tutto le vien perdonato, 
Anche le nue stravaganze e le sue bizzare 
rle, il suo comparire in pigiama anche in 
pubblico, la sun paura del cavalli, il suo 
amore eccessivo per i cani e il considerare 
Gandhi come uno del sol beniamini, 


Piccole atravaganze che stanto bene ans . 


che nd una regina della società, special. 
mento. se si tratta della società di saa 


wood. A. Ronda 
svelto 


Ora è molto più facile lavare gli indumenti 
delicati con il nuovo Lux perchè, nella sua 
nuova, finissima forma ‘sì scioglie più 
rapidamente di prima, 
Lux ‘è sempre puro è il prodotto 
migliore per lavare i Vostri indumenti di 
lana e di seta. Esso, ora, si presta 
più facilmente all'uso, ed è molto 
più economico, poichè Voi potete < 
averne un pacchetto più grande< 
| fonmidoli meno di prima, . Non 
indugiate: acquistato m pacchetto 
di Lux oggi stesso ! 


‘sano le primarie profumeri e, 
le allo BUSINESS-MAKERS, VI 
scanza » Via Cappuccini 19, Mi 
api e Us Lx ab IT 


# 


ALEXANDER CARR- DICKI 
BETTY) 
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Collezione “I ramanzi di Novella" 


— Già, perché questa è una specialità esclu. vicino al mio temperamento sebbene non fosse 
siva di Guido Celano! ; 


» proprio il mio ruolo, 

— Non amd le insinuazioni sul conto dei — È vorreste... , 

miei. compagni d'artel . °° Vengo incontro alla vostra curiosità: qual'è 
— Mille scuse, ma avevamo sentito dire... il ruolo che vorrei per me? Vorrei essere l'inter- 
— Date ascolto a quello che sentite dire? E prete di un personaggio dalla sana passionalità, 


di me che cosa avete sentito dire? capace di passare per tutta la gamma delle tri. 
— Non abbiamo l'abitudine di scrivere delle stezze e delle malinconié che abbuiano l'ani. 


dive quello che sentiamo dire; prima di tutto ma © di arrivare ad una serenità schietta di 
perché aborriamo dai pettegolezzi e poi perché dolcezza affettuosa, | id 
non vogliamo rinunziare al piacere di eserci- — È l'attrice che attendiamo in Italia, signo» 
tare la nostra fantasia... rina Dria. Quando il nostro pubblico potrà co- 

— Questa volta però la vostra fantasia si noscere quest’attrice muova e veramente italiana? 
riposerà, ; — Quando? 

— E perché? Avete già scritto voi l’intervi- Ci siamo già trattenuti abbastanza nel salotto 
sta? Volete rubarci il mestiere? della diva, Chiacchierando abbiamo sorbita una 

= N9, non temete. C'è stato un vostro col- gustosa tazza di tè ed abbiamo sgranocchiato 
lega, il quale è venuto qui ieri per un'intervi- degli squisiti pasticcini, preparati dalla diva stes» 
sta. Egli ha lasciato un modulo con le doman- sa; Prendendo congedo dalla deliziosa Dria le 
i de... di rito... non resta che riempire il mo. ripetiamo la domanda di prima: Quando? 


BRUNO CORRA 


La corsa al piacere 


IL NUOVO FILM € 


— Autorizzarvi a dire che vi 
un'intervista? — ci 


insomma di autorizzarvi a dire delle bugie sul 
«mio conto c col mio consenso? Bella faccia 
tosta! 

— Qualità indispensabile per il nostro me- 
stiere, signorina Dria, vi chiediamo umilmente 
perdono. ° 

— Venite a prendere un tè a casa mia e 
mi sforzerò di perdonarvi, A patto ‘che fac 
ciate ammenda onorevole rinunciando all’inter- 
vista. 

— Chiedeteci un'altra amimenda ma questa 
proprio no, 
© —— Se siete irremovibili nel vostro proposito 
e così ferocemente malintenzionati vi dispenso 
dal venirmi a visitare, 

= Concedeteci almeno delle trattative 
belliche, signorina’ Dria: quando saremo 
vati a casa vostra e,ci saremo ancorati ad una 
poltrona del vostro salotto ci perquisirete e ci 
disarmerete di mtte le... armi dell'intervista, 


pr Cc 


Un'attesa di cinque minuti nel salottino ci- 
vettuolo e stramoderno di Pria Paola, 
re Verrà? 
— Verrà certamente. È uscita per la sua pas. 
seggiata pomeridiana in automobile +— ci dice 
la giovanissima mamma della giovanissima di. 
va, la gentile signora Jone, Poco dopo sentiamo 
na voce squillante; mammina, mammina! 

— Eccolal Vieni Dria ci sono degli amici ad 
attenderti. — Si apre la porta del salotto-ed en- l 
tra la diva in impermeabile e casco: perfetta te- 
nuta: di automobilista. 
.. Sono stata fino a Monterosi; Che paesino 
delizioso; una magnifica passeggiata] 

; e Quante vittime? — domandiamo a Dria 
«Paoli dopo averla salutata; 


0 DI i — EQ 
AI 


ho concesso 
i ha risposto Dria Paola 
quando le abbiamo telefonato, — Mi chiedete 


arri-” 


dulo e l'intervista è fatta, 


me c nome... », 
—. Paola Dria. (Il nome d'arte mi fu sugge» 


‘» rito da Aldo Vergano quando iniziai la mia 


; carriera), 


— Eh??? 
— Quanti anni avete? 
— Bella educazionelt! ‘ 
— Scusate ma è il modulo die vuol sapere 
queste intimità {1 
— Luogo di nascita? 
— Un delizioso paesino. del Veneto. 


— Da quanto avete cominciato la vostra car- 
rierad 

— Tre anni or sono. 

Il vostro primo film? 

«Sole ». 

Scusateci questo modulo contiene delle sce, 
menze atroci: figuratevi che se volessimo seguire 
tutte le domande scritte su di èsso dovremmo do- 
mandarvi: Come si chiama l'uomo che amate? 

Dria Paola ride di cuore e ghermisce il mo- 
dulo facendone giustizia sommaria, 

— È dunque indispensabile che nelle, inter- 
viste: si debbano raccontare tutte le faccende pri» 
vate? 

— No, signorina Dria, nella nostra intervista 
purleremo . d'arte, i 

== Parliamo d’arte, 

— D'arte. cincimatografica? 

«2 Proprio di quella. 

Eh... la crisi... che ne dite? 
Bevete... e non pensate alla crisi, Odio la 
perché è l'argomento favorito della mia 
quando vuol rincarare i conti, 
A propasito di’ sarte, amate molto le. toi» 
voi? i 

«— Trovo che debbono tenere il primissimo 
posto nella vita d'una artista. Intendetemi be 
ne: quella che si chinma 74 Zinsez non è altro 
che lo stile elegante di una tollette, Un” abito 
può far cambiar d'umore ad una donna; credetelo; 
c'una toilette indovinata è di grande aiuto ad 
un'artista ‘ nell'interpretazione. della sua parte, 
Osservate un particolare dei film dì Greta Gar. 
bo: ogni toilette è un costume per un determi 
nato tipo e per un «determinato. momento psi 
cologico,' , : si 
© — VI dovevate sentire certamente a vostro 


crisi 
sarta 


lettes 


— Riempiamo il modulo dunque: « Cagno. 


- lunga serie di esercizi, 


E Dria Paola ci risponde ripetendo con un 
enigmatico sorriso Ja. nostra stessa domanda: 
Quindo?.,, 


Usciti fuori nella strada ci siamo ricordati 
che... avevamo dimenticato l'intervista. 1l pub. 
blico. vuol sapere tante cose, Per esempio come 
passa la giornata la diva? Eccoci subito ad ac» 
contentare questa curiosità, Un'occupazione pre. 
ferita di Dria è l'automobilismo: due lunghe gite 
giornaliere, Tre.ore sono dedicate alla ginnastica 
ritmica: nella palestra affollata dalle più. note 
dive, quella di miss Tharling, dove la abilissima 
maestra impone al flessuoso corpo della diva una 


Passeggiata mattutina di Dria Paola al Pincio, 


Due ore sono. dedicate alla musici: fra bre» 
ve Dria Paola conseguirà il diploma di violino. 
Ed allo studio delle lingue fi Nostra dedica 
pure il suo entusiasmo, 

Quest'artrice, che sullo schermo ha una. così 
complessa e profonda espressività « che impone 
quasi un distacco allo spettatore per la nobilà 
della sua linea, è nella vita d'un'affabilità è di 
una cordialità senza pari, * 

Di recente, 1 Padova, festeggiata trionfalmente 
dai goliardi fu la più allegra “di tutti, raggiunse 


‘ ploma d'onore, 


Hlustrazione ; 
con 2 copertine a colori di 


troverete quindi due film-romanzi 
con scene stupende, 


In tutta Italia costa UNA lira, 


È uno dei più affastinanti romanzi dell'ine 
signe scrittore romagnoloi «narra un'avvincen. 
te storia d'amore, che si svolge nella frene. 
tica cornice della vita moderna; dl volume 
è di 114 pagine, ha una stupenda copertina 
a colori, 8 disegni originali nel testo, una fa. 


tografia ed un profilo biografico dell'autore, 
In tutta Italla costa TRE lire, 


| * 
Il re della Jungla 


Avventure tropicali, episodi di caccia KIrOssa, 
idillio che sboccia fra un giovane selvaggio © 
Una piccola bianca: strano romanzo illustrata 
con scene di fantastico effetto : romanzo che 
ha dato origine al film recentemente premiato 
a Milano, con medaglia d'oro e grande di» 


y È Ù 
L'accusa. 
Un condannato Innocente che ai uccide nel 
carcere, un magistrato che ne sente tutto il 
rimorso, una famiglia distrutta, un'avventio 
riera che ende vittima delle proprie arti ne 


fande: romanzo, che lascia con l'animo in 
sospeso fino alla fine, 


Questi due flmeromanzi sono riuniti nel fa: 
scicolo che il Supplemento mensile a Cinema 
pubblica ora, Nelle 36 pagine 
um osolo Jatatolo 
illustrati 


* 


i } il diapason della gioconda spensieratezza go= 
agio nel costume settecentesco del « Pergolesi »: liardica entusiasmando di sé tutti i giovani uni- 


; È i i 
avete dato in quel film un'interpretazione di una esiti. ù 
Marcaf 


GUERRA - CARNERA 


Questi due superbi campioni dello sport ita= 
liano sono presentati è illustrati dai due fa 
scicoli del Supplemento mensile a Il Serolo 
Hustrato, che si intitolumo Appunto cos: 


i TT Cominciate. subito con una maldicenza? 
ti 


; State buoni, mi raccomando, è poi sappiate che 
‘non amo la caccia alle galline in automobile. 


naturalezza e. d'un'effiencia veramente mirabili, Di i 
= Grazie, Vi dirò che il ruolo affidatomi era 


a Roma e dintorn i 


Si 9 ira 


GUERRA: 


è gli Itallani 
al Giro di 
Francia 


CARNERA 


campione del 
mondo di 
pugilato: 


Dlomira Jacobini, Mino Doro, Mario Camerini, 
Augusto Camerini è Mario Soldati, interrotto 
per poco li lavoro, fanno uno spuntino; 


gal fascicolo è di 36 pagine siupendamente 
illustrate, due copertine a ‘colori è una grane al 
de fotografia sciolta del campione descritto, 


Un fascicolo costa i NA Mra.. 


Mario Camerini supervisore del film ‘Cento di 
questi giorni”, alle prese con dI più piccolo 
attore della trouper-a, Poll nel Lazio, 


Mino Doro, il Clark Gable ftallano; che ai. pro» 


. duce Insleme a Drla Paola in “Fanny” di Pagnol” 


‘di cul si discorre nell'articolo, 


MINATE BENE 
IZ 


OGNI MESE, — 
OGNI DONNA) 


che nella crisi periodica 
Soffre di vertigini, di 
mal di testa, di stan 
chezza generalo, di do- 
Jorl di ventre, o di rent, 
di dolori e crampi alle 
. Rambo, di vampe di ca» 
lore al viso, di soffoca 
zioni, di stordimenti, di 
crisi di nervosismo, eco., 
bc 45 se ha cura della propria 
saluto 6 VUOLE EVITARE IN 
AVVENIRE SERIE COMPLICA- 
ZIONI, fa una cura regolare di 
SANADON, che, rendendo Il sangue 
fluido, ne facilita la circolazione, 
decongestiona gli organi, sopprime 
{1 dolore, restituisce la salute, 


SANADIN 


. fa la donna sona 


ARATIS, serivendòo ni Laboratorii del 
Sanadon, Mp.20,Via Uberti, 86, Milano (180) = 
ficeverete l'interestatte Opuscolo 1 Una cura ine 
dispensabile a tutte la Donnas, > 


I flao, L, 12,15 in tutte lo Foe. 


VOLETE FARE FORTUNA ? 
CONOSCERE CIÒ CHE VI 
RISERVA L'AVVENIRE ? 


Ai lettori di questo 
giornale viene offerto 
GRATUITAMENTE 
una guida precisa e 
dettagliata, 


lu' rinomato Professore di 
OLOGIA MODERNA vi rive. 


Lt] 
ART 


[| 
hanno con 
di detti € 
nola! darvi modo' di R 
uro di FARVI AMAR 


pote 


caro, 
ql Todustriali, 
quali, grazia 


| 
ii în 
tato 
nl 
rina, 8 
Il vostre 
al 


oparto 1 Rue 
d'Auvergno, n° .30 ter, ‘a' P/ i 
por la Franela: 1, Vasi Pai dì 


dei ‘romanzi con una veste ridente. e 

‘decorosa ‘come quella dei « romanzi di 
. Novella ». Osservare la lucentezza della 
copertina, la nitidezza della stampa, da: 
1, POAASA del libro, Una copia, ovunque L,3, 


Alberto Préjoan, ;/ celebre mterprete di 
«Sotto i tetti di Parigi », ha risposto anche Ini 


così sia, in definitiva, la vamp del film, cioè la 
donna fatale, Noi riportammo già la risposta di 
Maurizio Dekobra, Alberto Préjean è dell'opinio- 
ne che la più fatale delle donne sia sempre stata 
la fanciulla dal ciso d'angelo e dal cuore di dè- 
mone. E colei che adesso incarna questo tipo (se- 


— egli aggiunge — dappertutto si può trovare 
la donna vamp, per tutti gli schermi e per tutte 
le realtà della vita, 


' 


Di Ramon Novarro abbiamo giò pubbli 
cato due serie di risposte ad altrettante deman- 


biografico, Ne pubblichiamo un'altra serie (l'ul- 
tima) desumendola dal giornale che le pubblica 
con autorizzazione del divo, Domanda: — Siete 
stato un fervente giocatore di yo-yo? -— Rispo- 
sta, — Credo che, malgrado tatto, il pubblico ab- 
bia tina migliore opinione di“me... — D. Che 
cos vi dà più sicurezza, nel girare i vostri 
‘ film, la vostra rinomansa, le vostre doti fisiche 
o il vostro ingegno? — R. lo penso sempre alla 
parte che ‘interpreto, e non a me. — D, Vi 
piacerebbe conoscere un vostrò sosia? — R. SÌ: se 
ciò mi consentisse di conoscere meglio me stesso. 
— D. C'è bisogno di essere belli per piacere? 
— R. No, Tutti sanno che ‘il fascino è una cosa 
ben diversa dalla bellezza. Può nascere persino 
dal contrario, — D, Vi piace Greta Garbo? — R. 
L'ammiro molto, — D, Se non foste l'attore che 
siete, quale professione avreste scelto; all'infuori 
naturalmente della musica e del teatro? — R, 
Mi sarebbe piaciuto molto di essere architetto. 
— Di Il successo e la gloria vi hanno fatto di- 
menticare la vostra infanzia umile? — R. Not 
tant'è vero che cerco sempre nella vita, per 
amarle, le cose più semplici. 


Il miracolo dell'amore Ja dunque con- 
vertito Greta Garbo? Ormai le indiscrezioni si 
sommano dlle' indiscrezioni. Greta, la ermetica, 
la fredda, la strana, sarebbe stata toccata dal 
mal d'amore durante il viaggio di ritorno dalla 
Svexia alla terra di California. È un certo Olaf 
Kull, ufficiale dell'« Annie-fohnson » (la nave... 
galeotta) sarebbe l'uomo che ha operato il nira- 
colo, attraverso una semplicità ammirevole di 
modi, e una distinzione cortese; e una cavalleria 
‘esemplare. Certo è che Greta ha sorriso molto, 
durante quel viaggio: ha sorriso. più allora che 
in tutti gli anni precedenti messi insieme. Più 
di venti giorni in ‘pieno occano possono portare 
a delle concessioni diciamo così sentimentali, Co- 
me si fa del resto a vivere soli, : appartati, niet 
tre sul transatlantico la vita ferve, e le notti 
sono auvolte nel doppio azzurro. del cielo è del 
mare? Greta ha ‘gradito gli. omaggi del. capi» 
‘tano Holmburg, del commissario di bordo Eng- 
strom. Ma più ha gradito la compagnia del te-. 
nente Kull. Una compagnia che è parsa affet- - 
tuosa, in. più di un caso. 


Laurel 0 Hardy ormai sono uno in due € 
due in uno. Il riso si diffonde nelle. platee buie 
allorché i due comici appatono sullo scherma. 
Laurel, piccolo, con gli occhi tondi, l'aria stu» 
pelatta, È gesti incantati, Hardy, grosso, sem 
pre all'apparenza gonfio di importanza e con 
l'aria. du protettore a dispetto della sorte av- 
vbisa. Si ride alle lacrimevoli. avventure dei 
due, alle ‘loro povere rivolte subito soffocate, 
alle ‘loro brevi felicità immediatamente scontate 
con una serig di’ disgrazie. Essi. sanno dare, 
meglio di chiunque, tutto il valore tragicomico 
ai piccoli drammi quotidiani le cui vittime su- 
scitano il rico — una caduta dalle scale, il hot- 
tone del’ colletto che non entra nell’occhiello, 
la. pittura fresca, i rabbuffi: delle ‘mogli irasci- 
bili — come càpita del resto ‘anche fiori dei 
film, nella vita cera, quando una signora «druc- 
ciola su una bticcia di banana a un signore ir 
reprensibile è ‘infangato da una automobile slit 
tante su una strada . piena di melma, 

Tutlacia, questa ridevole commiserazione dei 
pubblici significa, per Laurel ed. Hardy, popo- 
larità, gloria: denaro, successo; Adesso vivono 
— ce vivono bene — di questo riso che sanno 
suscitare, Ma è una rivincita, tarda ma sempre 


ria e di umiliazioni, ‘di angosce e di incertezze 
per l'indomani, E delle lacrime che versano 
oggi buffonescamente per il gusto delle folle, 


ro. Forse perciò anzi, è questi: esperienza che 
métte: delle ridevoli loro avventare alcunché ‘di 


che li eleva al disopra degli altri comici. 
St sono uniti fardi in società, ><. i 
Latrel, ‘nato ad‘Ulverson, in Iaghilterra tel 


alla domanda di Cinemonde la quale chiede che . 


cono il Préjean) è Joan Crawford, Ma del resto. 


de di carattere, diciamo così, intimo-psicologice- - 


În tempo e meritata, dei ‘lunghè anni di_mise- 


desi ne hanito sentita prima il sapore vero, ana» 


ironico'# di grave. Ed.-è certa quesia esperienza. 


1895 salì sui palcoscenici in ancor giovane età, 
Ma il padre ostacolava la passione del teatro nel 
figlio, e la rottura fu inevitabile. Se ne andò 
ramingo per îl mondo, fu anche con i comme- 
dianti di Fred Karm all'epoca in cui c'era an» 
cora Charlot. Poî Karm andò in America, Lau 
rel fa sempre più apprezzato e ad Hollyivood 
conobbe Hardy. 

Hardy, a sta. volta, aveva vissuto una vita 
pressoché analoga a quella di Laurel, Nato nel 
1892 4 Madison in Georgia era rimasto orfano 


‘di padre in tenerissima età, Fece lo strillone” 
. dî giornali e poi, cercando in qualche niodo 
di farsiwuna cultura, si dedicò a varì mestieri. 


Tentò la fortuna sui music-hall di Broadway, 
ma erano più le umiliazioni che i guadagni. 
Poi prese anche lui la via di Hollywood, atti- 


rato dal miraggio che è stato fatale a migliaia. 


di persone e che è stato favorevole 4 pochissimi 
eletti o fortunati, giri a spa 

Laurel ed Hardy recitarono insieme. un gior 
no, per caso, Fu un successo, fu una rivela- 
zione, prima in loro due e 
tandem ere creato, 


La “spaccata” di Miriam. Miriam fordan, 
una delle più belle fanciulle inglesi che siano 
sullo schermo americano, interprete magnifica di 
« Aticora sei ore di vita n, ha confessato che 
il momento più imbaranzante della sua carriera 
è stato quello in cui ella si presentò in un tea- 
tro per ottenere lavoro. Ella desiderava far 
parte del corpo di ballo che agiva in quel tca- 
tro, e l'impresatio ammise subito che essa era 
veramente bella... Ma, poiché per entrare în un 
gruppo di girls non bastava lu bellezza, ma bi 
sognava anche conoscere a fondo gli elementi 
dell'arte della danza, domandò a Miss Jordan 
‘se sapeva fare la «spaccata». Miriam vera 
mente non aveva mai provato a fare alcunché 
di simile, ma, nel timore di perdere l'impiego, 
assicurò decisamente che sapeva farla benissimo, 
L’impresario allora le chiese di far vedere la 
sua abilità e Miriam, coraggiosamente, provò,., 
Bene 0 male, fino a terra, ci arrivò, ma quando 
fu N con le gambe divaricate, nonostante i suoi 
più terribili sforzi non riuscì a risollevarsi... 
—.E a terra rimase finché l’impresario, stanco 
di ridere a crepapelle, non sì decise a rimetterla 
In piedi. IL suo coraggio però ebbe nn premio, 
poiché l'mpresario, di buon umore, le assegnò 
agilmente una particina.., senza c« spaccata » 
în una nuova commedia... Di lì cominciò l'asce- 
sa di Miriam, Ascesa che doveva portare un 


muovo astro tra le stelle dell'olimpo cinematò- * 


grafico. 


“La brigata dell'allegria” si arricohi» 
sce di un nuovo personaggio. 1) notissi- 
mo ‘creatore. della. serie dei cartoni animati della 
Paramonnt, Max Fleischer, ha dato ‘vita ad ‘in 
nuovo piccolo. personaggio ‘fantastico. è così la 
« Brigata dell'allegria » vedrà, nella nuova se- 
rie, la sua’ schiera arricchita del piccolo mali- 
zioso « Pap » ‘che, in compagnia di Betty, Bim- 
bo, Koko il pagliaccio, il cane Matu ece., deli 
sierà il pubblico con nuove briosissime avventy- 
re. La Paramount annanzia r2- nuovi cartoni 
animati di questa serie, 


Douglas Fairbanks jr soritiueato 


dalla Paramount. Finite le vacanze in Eu. 
ropa, il piovane Douglas Fairbanks. interpreterà 
un film. per la Paramount, diretto da Ernst Lu- 
bltsch:. « Design for Living n (Ragione di vita). 
Saranno: suoi compagni, nrolto probabilmente, 
Miriam Hopkine, Fredric March, Edward E. 
Horton. I o 06 
Sylvia Sidney interpreterà un film 
con Maurice Chevalier. Mentre ll re- 
centissimo, film di Chevalier ‘« Papà cerca mo» 


«glie » prosegue il suo giro trionfale su. tutti gli 
| schermi, la Paramonnt annunzia un altro film 


con l'attore parigino, nel quale avrà a com pa- 
gna Sylvta Sidney, la dolce interprete di '« Ma-. 
dame Butterfly » e di « Tragedia americana ». 
Il titolo provvisorio di questo rninovo. film è 
u The. way to love v-(La via dell'amore), che 
avrà. un carattere spiccatamente ‘ sentimentale, 
Sarà diretto de Norman. Taurog. 


Gary Cooper studia canto. Nel film 
che presentemente Gary Cooper interpreta per 


‘ la Paramount, « One Sunday afternoon ». (Po- 


meriggio di domenica) Gary Cooper deve. cane 
tare. qualche canzone, L'attore : perfeziona ora 


i. la sua voce; con uno studio intenso. Che «Gary 


Sappia cantare non è und novità: în a Paramount 
Revue »y apparsa qualche anno fa anche su gli 
schermi. italiani, il simpatico attore aveva già 
dato prova di possedere una voce dal bel -simbro. 
baritotiale, .. . * | a: 


.* 
» 


poi negli altri, 114 


Il vigore 


giovanile 


vuol essere sostenuto da una ‘ 
alimentazione sostanziosa e 

facilmente assimilabile: l'Ovo- 

maltina - preparato dietetico 

contenente | principli essen- 

ziali del latte, delle uova, del 

malto e del cacao - risponde 
pienamente allo scopo. 
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